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Wilkie Collins
Eine verhdngnisvolle Erbschaft

Eine Geschichte in zwei Teilen



Der erste Teil
I

Eines schonen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her, rittest
Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es war ein heier
Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den PaRgang zu fallen. Als
Ihr an dem Geldnder zu rechter Hand nahe den 6stlichen Ausliufern
des Sees im Park vorbeirittet, hast weder Du noch Dein Bruder eine
Frau bemerkt, die auf dem Fulipfad herumstand und die Reiter beob-
achtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermidchen, Nancy Connell.
Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder ge-
wechselt wurden, so wie sie sie gehort hatte, als Ihr langsam an ihr
vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, dalk Mary Brading und ihr Ehemann
nach Amerika gegangen sind? «

Du hast gelacht, als wiirde Dich diese Frage amuisieren und geant-
wortet: »Vo6llig wahr. «

»Wie lange werden sie weg sein? « fragte Dein Bruder als nichstes.

»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr aulerhalb Nancy Connells Horweite
geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu sein,
um zu horen, was als nichstes gesagt wurde. Sie schaute besonders auf
Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu nehmen und
schien vollig tiberrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassen! « rief er
aus, «Warum sollten sie das tun? «

»Wer kann schon sagen, warum? « hast Du gefragt, » Mary Bradings
Mann ist verriickt und Mary Brading selbst ist nicht viel besser. «

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Augenblick
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spater warst Duund Dein Bruder aukerhalb der Horweite meines
Kindermidchens. Sie schrieb mir und erzihlte kiirzlich in einem Brief,
was ich Dir hier erzihle. Ich habe in meinen freien Stunden ernsthafter
tiber diese letzten Worte von Dir nachgedacht, als Du vielleicht anneh-
men wiirdest. Das Ergebnis von alledem ist, daf ich meine Feder neh-
me, um Dir zugunsten meines Mannes und mir die Geschichte unserer
Heirat und den Grund firr unsere Auswanderung in die Vereinigten
Staaten zu erzihlen.

Es spielt fir mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns unsere
Freunde in England fir verriickt halten oder nicht. Ihre Meinungen,
seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind fiir uns von keiner beson-
deren Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der Regel. In ver-
gangenen Schultagen waren wir treue und gute Freunde; und —was fiir
mich sogar mehr als das ausschlaggebend ist — Du wurdest von mei-
ner seligen Mutter innig geliebt und bewundert. Sie sprach auf ihrem
Totenbett zirtlich von Dir. Verschiedene Ereignisse haben uns in den
letzten Jahren getrennt. Aber ich kann die alten Zeiten nicht verges-
sen; und ich kann nicht gleichgiiltig gegen Deine Meinung von mir
und meinem Ehemann sein, obwohl ein Ozean uns trennt und obwohl
es nicht sehr wahrscheinlich ist, dalk wir je den anderen wieder sehen
werden. Ich wage zu sagen, dak es sehr toricht von mir ist, das, was Du
in einem Deiner gedankenlosen Momente sagtest, von Herzen ernst
zunehmen. Ich kann nur als Entschuldigung anfiithren, daf ich durch
sehr viel Elend gegangen bin, und daf ich immer (wie Du Dich erin-
nern wirst) eine Person von empfindlichem Temperament gewesen
bin, die leicht aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je bitten
werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein Ehemann und

ich wirklich so verriickt sind, wie Du bereit warst, zu glauben, als Nancy
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Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park sprechen horte.

11

Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und mei-
nem Bruder nach Eastbourne, das an der Kiiste von Sussex liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den Auswir-
kungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich dennoch
iiber einen Schmerz in seinem Kopf; und die Arzte rieten uns, es mit
etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne, ohne einen
Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung war, die er da-
vongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut. Wir mochten den
Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen, unseren Aufenthalt auf
die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See — ein denkwiirdiger Tag fiir
mich aus Grinden, die Dunoch horen wirst — beklagte sich mein Bru-
der wieder iiber den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich gingen
zusammen weg, um herauszufinden, was fiir Bewegungen notig sein
wiirden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten durch die
Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und folgten sodann
einem Fulbpfad, der an der Meereskiiste entlanglief, tiber eine triste
Wiste aus Strandkies, die landeinwirts durch die Strake nach Hastings
und jenseits davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen. Ich
ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie gewoéhnlich, als
er plotzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte mich éiberrascht um und
entdeckte, dalk mein Bruder mit schrecklichen Krampfen auf dem Pfad
lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen war.

Meine Geistesanwesenheit verliels mich vollig. Ich konnte nur noch
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meine Hinde in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien. Niemand
erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der Hauptstrale. Ich
war zu weit weg, nehme ich an, um mich hérbar zu machen. Als ich vor
mir den Pfad entlangsah, erkannte ich zu meiner unendlichen Erleich-
terung eine minnliche Person, die mir entgegenrannte. Als er niher
kam, sah ich, dal er unverkennbar ein Gentleman war — jung und
tibereifrig, mir zu helfen.

» Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber es
ist nicht gefahrlich. Wir miissen warten, bis die Kriampfe vorbei sind,
dann kann ich Thnen helfen. «

Er schien so viel davon zu wissen, dald ich dachte, er wire ein Amts-
arzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errotete und schaute etwas verlegen.

»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die
mit Epilepsie belastet sind und ich habe Arzte gehort, die sagten, daR es
nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist. Sehen Sie! «
figte er hinzu. » Ihr Bruder ist schon leiser geworden. Er wird bald ein
Getiihl der Erleichterung verspiiren, was ihn mehr als entschidigen
wird fur das, was er durchgemacht hat.Ich werde ihm helfen, ins Fort zu
kommen und sobald wir da sind, kénnen wir nach einer Kutsche schi-
cken, um ihn nach Hause zu bringen. «

Fiunf Minuten spiter waren wir auf dem Weg zum Fort. Der Frem-
de stiitzte meinen Bruder so bedacht und sanft, als wire er ein alter
Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er darauf,
uns bis zu unserer Haustiir zu begleiten fur den Fall, dal® seine Dienste
uns noch niitzen konnten. Er verlieR uns, wobei er um Erlaubnis fragte,
anzurufen und sich am nichsten Tag nach James Befinden erkundigen

zu dirfen. Fine anstindigere, vornehmere und bescheidenere Person
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habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur meine wirmste Dankbar-
keit; ich interessierte mich fiir ihn schon bei unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte,
hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nichsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen Besuch
und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die er nach
oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, dak sein Name Roland
Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist, falbte so-
fort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere Bitte hin
ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu iiberzeugen, dak
wir eine Person empfingen, die mindestens den gleichen Rang wie
wir besals. Er war in eine schottischen Familie in England geboren
worden und hatte beide Eltern verloren. Es war nicht lange her, daf®
er ein Vermogen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien
uns etwas seltsam, dal® er von seinem Vermogen mit einer deutlichen
Anderung der Stimme und seines Verhaltens sprach. Das Thema war
tiir ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen Griinden
ekelerregend. Obwohl er reich war, rdumte er ein, ein einfaches und
einsames Leben zu fithren. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft und
hatte keine Vorlieben wie die anderen jungen Mianner seines Alters.
Aber er hatte seine eigenen unschuldigen Vergniigen und Beschafti-
gungen; und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu
viel vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er bescheiden mit einem
gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner Stimme, der mich
unbeschreiblich anzog. Seine personliche Erscheinung halfen dem
gunstigen Eindruck, den sein Verhalten und seine Redeweise auf mich
machten. Er war von mittlerer Grolse, leicht und stark gebaut, sein
Teint blak;seine Hinde und Fiilke waren klein und zart geformt; sein

natiirliches braunes, gelocktes Haar, seine dunklen und groffen Augen
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mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in ihrem Ausdruck, wel-
che meiner Ansicht nach weit davon entfernt war, ein Bedenken fur sie
zu sein. Sie schien mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in sei-
nen Worten zu harmonieren; wihrend er fortfuhr, war ich geneigt, eine
voribergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken zu erken-
nen, deren Uberwindung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete.
Uberrascht es Dich zu horen, wie genau ich einen Mann beobachte, der
nach unserem ersten Gesprich nur eine zufillige Bekanntschaft war?
Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in
Mr. Roland Cameron auf den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner
eigenen Verteidigung sagen, dak ich nicht romantisch genug war, um
so weit zu gehen. Aber ich gestehe, dalk ich auf seinen nichsten Besuch
mit einer Ungeduld wartete, die meines Wissens neu fiir mein niichter-
nes Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als der Tag kam, wechsel-
te ich meine Kleider dreimal, bevor meine neuentwickelte Eitelkeit mit
dem Bild zufrieden war, das der Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage spiter begannen mein Vater und mein Bruder die
tagliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte Gewohnheit
in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen spater waren Mr.
Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es einzugestehen —so
hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge Menschen nur sein
konnten. Ach, was fiir eine herrliche Zeit! und wie grausam unser Gluck
bald ein Ende fand!

Wihrend der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe, beobachte-
te ich gewisse Figenheiten in Roland Camerons Verhalten, welche mich
verblufften und beunruhigten, sobald ich mich in meinen Gedanken
mit ihm beschaftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich

miteinander sprachen. Wahrend dieser Momente nahmen seine Augen
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einen miden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken schienen
wegzuwandern — weit von der Unterhaltung, weit von mir. Er war sich
seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewult, er fiel unbewult in sie
und kam unbewufit aus ihr heraus. Wenn ich ihm gegeniiber bemerkte,
dall er mir nicht zugehort hatte oder wenn ich ihn fragte, warum er still
gewesen war, konnte er itberhaupt nicht verstehen, was ich meinte: ich
verwirrte und beunruhigte ihn. Was er in diesen Schweigepausen dach-
te, war mir unmoglich zu erraten. Sein Gesicht, das zu anderen Zei-

ten aulergewohnlich beweglich und ausdrucksvoll war, wurde fast zu
einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem fiirchterlichen Schick-
salsschlag in einer vergangenen Zeit seines Lebens und war sein Geist
nie davon befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihm die Frage zu
stellen und schreckte davor zuriick, ich hatte so erbarmliche Angst, ihn
zu quilen; oder um es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahr-
haftig und zirtlich in ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewéhnlich, wie ich aufrichtig glaube,
der liebenswiirdigste und reizendste Mensch war, gab es Gelegenhei-
ten, wenn er mich mit heftigen Gefithlsausbriichen iiberraschte, erregt
von den reinsten Kleinigkeiten. Fin Hund, der plotzlich dicht hinter
ihm bellte, oder ein Junge, der Steine auf die Strake warf, oder ein auf-
dringlicher Ladenbesitzer, der versuchte, ihm etwas zu verkaufen, was
er nicht wollte, warfen ihn in eine wilde Raserei, die, ohne zu iibertrei-
ben, wirklich furchtbar anzusehen war. Er entschuldigte sich immer
fir diese Ausbriiche, in Worten, die zeigten, dak er sich aufrichtig fur
seine eigene Heftigkeit schimte. Aber er war nie darin erfolgreich, sich
zu kontrollieren. Die Ausbriiche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso
wie die Ausbriiche in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm fiirs
erste gerade, was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel fur Rolands Eigenttimlichkeiten und ich
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bin fertig. Das Merkwiirdige in seinem Verhalten wurden von meinem
Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder zum
Tee kam, er verlief$ uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was wir
auch versuchten, ihn zu iiberreden, linger zu bleiben, er lehnte immer
hoflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser Angelegen-
heit EinfluRauf ihn. Wenn ich ihn dringte, zu bleiben und obwohl es
ihn Miihe kostete, zog er sich exakt zum neunten Glockenschlag zu-
riick. Er nannte keinen Grund fur dieses seltsame Verfahren; er sagte
nur, dak es eine seiner Gewohnheiten war und bat uns, darin mit ihm
nachsichtig zu sein, ohne dalb wir nach einer Erklarung verlangten.
Meinem Vater und meinem Bruder gelang es (als Minner), ihre Neu-
gier zu kontrollieren. Mich fiir meinen Teil (als Frau) machte jeder Tag,
der voriiberging, mehr und mehr begierig darauf, dieses Geheimnis zu
durchdringen. Ich entschlo® mich heimlich, eine Zeit zu wihlen, wenn
Roland in einer teilweise zuginglichen Stimmung war und ihn dann um
die Erklarung zu bitten, die er bisher abgelehnt hatte zu geben — zum
Zeichen einer besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage spiter hatte ich meine Gelegenheit.

Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne angeschlos-
sen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem bertthmten benach-
barten Felsen namens Beachey Head vor. Wir nahmen die Einladung
an. Der Tag war schon und das landliche Dinner war wie gewohnlich
einem Dinner innerhalb des Hauses (in gewisser Hinsicht) unendlich
vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich unsere kleine Versammlung in
Gruppen von zweiund drei Personen, um die Umgebung zu erkunden.
Roland und ich fanden selbstverstindlich zusammen. Wir waren gliick-
lich und wir waren allein. War es die richtige oder die falsche Zeit, ihm

die unheilvolle Frage zu stellen ? Ich kann es nicht entscheiden; ich
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weild nur, dal ich sie stellte.

I11

»Mr. Cameron, sagte ich, »werden Sie auf eine schwache Frau
Riicksicht nehmen und mir etwas erzihlen, das ich schrecklich gern
wissen wiirde? «

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollstindigen Abwesen-
heit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich uiberlasse
es Dir, den richtigen Ausdruck zu wihlen), die so oft miannlich, und so
selten weiblich ist.

» Natiirlich werde ich das«, antwortete er.

» Dann erzihlen Sie mir, « fuhr ich fort, »warum Sie immer darauf
bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen? «

Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an,
dalich alles, was ich besal, gegeben hitte, um die unbesonnen Worte
zuriickzurufen, die eben iiber meine Lippen gekommen waren.

»Wenn ich es [hnen erzihle, « antwortete er, nachdem er einen
Augenblick mit sich gekampft hatte, »darf ich Ihnen zuerst eine Frage
stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu beantworten? «

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was als
nichstes kommen wiirde.

»Miss Brading«, sagte er, »seien Sie ehrlich, denken Sie, ich bin
verriickt? «

Es war unméglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen Worte
ernst — finster mochte ich fast sagen.

»Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen. «,
antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.

»Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf? «

9



»Mein Ehrenwort. «

Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte ihn
offensichtlich dahingehend zufrieden, dal% ich die Wahrheit gespro-
chen hatte. Er nahm meine Hand und fiihrte sie dankbar an seine
Lippen.

»Danke, « sagte er einfach. »Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr
traurige Geschichte zu erzihlen. «

»[hre eigene Geschichte? « fragte ich.

»Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen,
wieso ich darauf bestehe, Ihr Haus immer zur selben Zeit zu verlassen.
Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu der Person ge-
bunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und zwar um viertel
nach neun zuriickzukehren. «

»Die Person, mit der Sie zusammenleben? « wiederholte ich. »Sie
leben in einer Herberge, nicht wahr? «

»Ich lebe, Miss Brading, unter der Fiirsorge eines Doktors, der ein
Heim fiir Geisteskranke fithrt. Er hat sich ein Haus fiir seine wohlha-
benderen Patienten an der Kiiste gekauft; und er erlaubt mir tagsiiber
Freiheit, unter der Bedingung, dak ich mein Versprechen abends treu
erfiille. Es ist eine Viertelstunde Fullmarsch von Threm Haus zu dem
des Doktors, und es ist eine Regel, dak die Patienten sich um halb zehn
zuriickziehen. «

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg bestiirzte, als es end-
lich geliiftet wurde! Die Enthiillung verschlug mir die Sprache. Unbe-
wult und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zuriick. Er starrte
mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick des Flehens
auf mich.

»Schleichen Sie sich nicht davon«, sagte er. »Sie denken nicht,

dallich verrickt bin. «



Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen, und
gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu antworten.
Ich nahm seine Hand und driickte sie schweigend. Er wendete seinen
Kopf fiir einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine Trine auf seiner Wan-
ge zu sehen. Ich fithlte seine Hand, die sich zitternd um meine schlof.
Er beherrschte sich mit einer iiberraschenden Entschlossenheit; er
sprach mit vollkommener Ruhe, als er mich wieder ansah.

»Wollen Sie meine Geschichte erfahren, « fragte er, »nach dem, was
ich Ihnen gerade erzihlt habe? «

»Ich bin begierig darauf, sie zu horen«, antwortete ich, »Sie wissen
nicht, wieviel Mitgefiihl ich fur Sie habe. Ich bin zu bekiimmert, um
mich in Worten ausdriicken zu kénnen. «

»Sie sind die freundlichste und liebenswiirdigste Frau, die es
gibt!«, sagte er mit grofSter Inbrunst und gleichzeitig mit dem dulers-
ten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushohlung des Felsens, wobei
wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht begann zu
schwinden, als ich die Geschichte horte, die mich zu Roland Camerons

Frau machen sollte.

I\Y
»Meine Mutter starb, als ich noch ein Saugling war<«, begann er.
»Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir.
Mir wurde erzihlt, ich sei ein merkwiirdiges Kind mit meinen eigenen
seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater hallte an den Personlichkeiten
und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles, was
kriftig ausgepragt war und alles, was nicht gewohnlich war. Er selbst

lebte nach Regeln; und er beschlof, daf sein Sohn seinem Beispiel
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folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin ausgesetzt, und
ich wurde spiter im College sorgfiltig beobachtet. Wenn ich auf mein
friuheres Leben zuriickblicke, kann ich keine Spuren von Gluck erken-
nenen und finde keine Anzeichen von Zuneigung. Eine traurige Erge-
benheit in ein hartes Schicksal, ein miides Wandern iiber unfreundli-
che Straken — das ist meine Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis
zwanziglahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland;
und dort traf ich zufillig eine franzésische Dame. Das Ergebnis dieses-
Treffens entschied mein ganzes spiteres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfriuleins im Haus eines wohl-
habenden Englinders. Ich hatte haufig Gelegenheit, sie zu sehen. Es
machte uns in der Gesellschaft des anderen Spal%. Ihre geringe Erfah-
rung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns herrschte eine
perfekte Harmonie von Denken und Fihlen. Wir liebten uns, oder
dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch keine einundzwanzig
und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie bat, meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und dariiber lachen oder
mich dariiber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt. Und
doch mul ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit zu-
riickschaue- ich war so jung, so hungrig nach ein wenig Zuneigung, so
milde meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun, alles in der Welt
ist relativ. Ich wiirde bald diesem Leben ohne Freunde nachtrauern,
schmerzlich nachtrauern, so ungliicklich es auch war.

Der Arbeitgeber des armen Madchens entdeckte unsere Verbindung
durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater in Verbin-
dung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen — er bestand darauf, dalk ich

ins Ausland gehe und es ihm zu tiberlassen, mich von meiner absur-
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denVerpflichtung wihrend meiner Abwesenheit zu entbinden. Ich
antwortete ihm, daf® ich in ein paar Monaten alt genug war und ich fest
entschlossen war, das Madchen zu heiraten. Er gab mir drei Tage, um
diesen Entschluf zu iiberdenken. Ich blieb bei meinem Entschlufb.
Eine Woche spiter wurde ich von zwei Arzten fiir geisteskrank erklart;
und wurde von meinem Vater in eine Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines Gentle-
man mit grofen Erwartungen, einem Kinderfriulein die Heirat vorzu-
schlagen? Ich mul% schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge, ich weif%
von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen Vater und die
Arzte berechtigen konnte, mich in Gewahrsam zu nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich berich-
tet, dalb mir die Luft nicht zutraglich war. Ich wurde fur weitere zwei
Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen Teil Englands
gebracht. Die besten fiinf Jahre meines Lebens wurde ich mit Verriick-
ten zusammengetrieben —und mein Verstand hat es tiberlebt. Den
Eindruck, den ich auf Sie, auf Thren Vater, auf Ihren Bruder und auf alle
Ihre Freunde mache, ist, dal ich ebenso verniinftig bin wie der Rest
meiner Mitmenschen. Dringe ich zu einer tibereilten Folgerung, wenn
ich von mir behaupte, daft ich ein gesunder Mensch bin und schon
immer war?

Am Schluf dieser funf Jahre willkiirlicher Gefangenschaft in einem
freien Land, zum Gliick fiir mich — Ich schime mich, es zu sagen, aber
ich muft die Wahrheit sagen — zum Gliick fiir mich starb mein erbar-
mungsloser Vater. Seine Treuhinder, denen ich nun iibergeben wurde,
hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten dieVerantwortung, mir mei-
ne Freiheit ganz zu gewihren, nicht ibernehmen.Aber sie gaben mich
in die Obhut eines Chirurgen, der mich in seinen privatenLandsitz

aufnahm und der mir freie Bewegung in der frischen Luft erlaubte.
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Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen zufrieden,
und es stellte jeden zufrieden, der das geringste Interesse an mir hatte,
so dalk ich vollkommen dazu bereit war, meine Freiheit zu genieffen.
Ich wurde von allen Beschrankungen befreit und mir wurde erlaubt, bei
einem meiner nahen Verwandten zu leben, in genau demselben Land -
strich, wo sich mein unheilvolles Treffen mit dem franzosischen Mad-

chen sechs Jahre zuvor ereignet hatte.

Der zweite Teil
\Y%

»Ich lebte gliicklich in dem Haus meines Verwandten, zufrieden mit
den gewohnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die Zeit hatte mich
schon lange von meiner jungenhaften Verliebtheit in das Kinderfrau-
lein geheilt. Ich konnte mit vollkommener Ruhe wieder die Wege ent-
langgehen, die ich mit ihr gegangen war, den See besuchen, auf dem
wir zusammen gesegelt waren. Als ich zufillig horte, dal® sie in ihrem
Land geheiratet hatte, konnte ich ihr alles mégliche Gliick witnschen,
mit der ntichternen Freundlichkeit eines unbeteiligten Freundes. Was
fiir ein seltsamer Faden der Ironie liduft durch das Gewebe des ein-
fachsten Menschenlebens! Die erste Liebe, fur die ich mich so aufge-
opfert und ich so gelitten hatte, wurde mir nun in ihrem wahren Licht
enthiillt, als eine voritbergehende Einbildung eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die ich, nach
dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie mikbrauchte.
Nun, diese lange und gliickliche Zeit kam, wie alle Zeiten, zu ihrem
Ende —und dann fiel das grofe Unheil meines Lebens auf mich. Einer
meiner Onkel starb und hinterlief mir als Erbe sein ganzes Vermogen.
Ich allein bekam unter Ausschlult der anderen Erben nicht nur ein

hohes Einkommen, das auf die Landgiiter zurtickzufithren war, sondern
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auch siebzigtausend Pfund Bargeld.

Die abscheuliche Verlenmdung, durch die erklirt wurde, ich sei ver-
riickt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die Interesse daran
hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu treten. Vor einem Jahr
wurde ich in die Anstalt zuriickgeschickt, in der ich zuletzt gefangenge-
halten wurde. Der Vorwand, mich einzukerkern, wurde schnell in ei-
nem » Akt derGewalttitigkeit« (wie es genannt wurde), gefunden, den
ich in einem fliichtigen Ausbruch von Zorn begangen hatte, und wel-
cher zu keinen schwerwiegenden Ergebnissen gefiithrt hat. Nachdem
sie mich in die Anstalt gebracht hatten, fuhren die Verschworer fort,
ihr Werk zu beenden. Ein Gutachten, ich sei irrsinnig, wurde gegen
mich vorgebracht. Die Kommission wurde von einem einzigen Kommi-
sar gehalten, ohne eine Jury und ohne dieAnwesenheit eines Anwalts,
um meine Interessen zu vertreten. Durch dieEntscheidung eines einzi-
gen Mannes wurde ich fiir unzurechnungsfihig erklart. Die Verwahrung
meiner Person ebenso wie die Verwaltung meines Vermogens wurden
Leuten anvertraut, die unter den Verschworern ausgewihlt wurden, die
mich fur verriickt erklart hatten. Ich bin hier aufgrund der Gunst des
Anstaltsbesitzers, der mir Ferien an der See zugestanden hat, und der
mir menschlicherweise meine Freiheit anvertraut hat, wie Sie sehen
konnen. Mit kaum 3o Jahren bin ich des freien Gebrauchs meines Gel-
des und der freien Verwaltung meiner Angelegenheiten beraubt. Mit

kaum 3o Jahren bin ich offiziell fur lebenslang verriickt erklart! «

VI
Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine Ge-
schichte war erzihlt.
Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich daran

erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht beschreiben,
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mit welch bescheidener und rithrender Ergebung er sprach. Zu sagen,
dal ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete, wire untertrieben. Ich
liebte ihn von ganzem Herzen —und ich kann es jetzt zugeben!

»0Oh, Mr. Cameron«, sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen zu
konnen, »kann denn nichts fir Sie getan werden? Gibt es keine Hoff-
nung? <

»Es gibt immer Hoffnung«, antwortete er, ohne seinen Kopf zu
erheben. «Ich muf Ihnen dafiir danken, Miss Brading, dak Sie mich
das gelehrt haben. «

»Mir danken? « wiederholte ich. »Wie habe ich sie gelehrt zu hof-
fen? «

»Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen bin,
verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin wieder ein
glicklicherMensch; und ein gliicklicher Mensch kann immer hoffen.
Ich traume jetzt davon, etwas zu finden, was ich bis jetzt nie hatte — ei-
nen lieben und treuen Freund, der die Kraft wiedererweckt, die mich
wihrend desMartyriums, das ich erduldete, verlassen hat. Warum
unterwerfe ich mich dem Verlust meiner Rechte und meiner Freiheit
ohne einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich war allein auf der Welt,
bis ich Sie traf. Ich hatte keine freundliche Hand, die mich aufrichtete,
keine freundliche Stimme, die mich ermutigte. Werde ich diese Hand
je inden? Werde ich diese Stimme je horen? Wenn ich bei Ihnen bin,
antwortet mir die Hoffnung, die Sie mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich
mit mir allein bin, kommt die alte Hoffnungslosigkeit zurtick und sagt:
Nein. «

»Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit, < sagte ich; »und eine-
Frau ist nur ein schwacher Verbiindeter in solch einer schrecklichen
Lage wie der Ihren. Aber so nutzlos es auch sein mag, zihlen Sie auf

mich, jetzt und immer, als Ihr Freund -- »
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Er ruckte niher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte und nahm
meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

»Darf ich damit rechnen, dal Sie eines Tages der nichste und liebs-
te Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben, Mary, wenn ich ge-
stehe, dalk ich Sie liebe? Sie haben mich gelehrt zu lieben, wie Sie mich
gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt in Threr Macht, mein hartes Los zu
erleichtern. Sie konnen mich fiir all das entschidigen,was ich erlitten
habe; Sie konnen mich aufriitteln, um fiir meine Freiheit und meine
Rechte zu kimpfen. Seien Sie der gute Engel meines Lebens! Vergeben
Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie mich —werden Sie meine Frau! «

Ich weilt nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Armen wie-
der —und ich antwortete ihm mit einem Kuls. Wenn ich all die Umstéin-
de in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, dak ich schuldig war, seinen-
Antrag in einer der hastigsten Handlungen anzunehmen, die je eine
Frau begangen hatte. Nun gut. Ich bereute es damals nicht —und ich
bereue es jetzt nicht. Ich war damals und ich bin jetzt die gliicklichste

Frau.die je lebte.

VII

Es war notwendig, dakk entweder er oder ich meinem Vater erzihlte,
was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich dariiber nachgedacht
hatte, hielt ich es fur das beste, dal% ich es bekanntgeben sollte. An
dem Tag nach dem Picknick erzahlte ich meinem Vater Rolands trau-
rige Geschichte als ein notwendiges Vorwort zur Bekanntgabe, dal ich
versprochen hatte, Rolands Frau zu werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere Heirat. Er
warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, iiber die ich nachgedacht hatte,
indem er diese aufs schirfste beanstandete. Unsere Aussicht auf Gliick,

wenn wir heirateten, wiirde vollig von unserer Fihigkeit abhingen, das
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Vorgehen der Gutachtenskommission auf legalem Weg zubeseitigen.
Erfolg war in diesem mithsamen Unterfangen gelinde gesagt unsicher.
Die gewohnlichste Klugheit wies auf die Schicklichkeit hin, unsere
Heirat zu verschieben, bis der zweifelhafte Versuch auf dieProbe ge-
stellt worden war.

Diese Uberlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren sie an
mich vollstindig verschwendet worden.

Wann horte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich glaube,
dafiir ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen Worte der Ver-
nunft meines Vaters hatten keine Chance gegeniiber Rolands leiden-
schaftlichem Flehen. Die Tage seines Aufenthalts in Eastbourne riick-
ten einem Ende niher. Wenn ich ihn als einen unverheirateten Mann
in die Anstalt zuriickkehren liels, wiitrden Monate, moglicherweise
Jahre vergehen, bis unsere Heirat stattfinden konnte. Konnte ich von
ihm erwarten, konnte ich iitberhaupt von irgendeinem Mann erwarten,
diese grausame Trennung und diese ununterbrochene Ungewilheit zu
erdulden? Seine Vernunft war schon bitter auf die Probe gestellt wor-
den; sein Verstand konnte dabei zerbrechen. Dies waren die Argumen-
te, die meiner Meinung nach Gewicht hatten! Ich war alt genug und
frei, meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du kannst mich gerne
fir die dummste und eigensinnigste Frau halten, wenn Du willst. Sech-
zehn Tage nach unserem Picknick wurden Roland und ich heimlich in
Eastbourne getraut.

Mein Vater — eher bekiimmert denn zornig, der arme Mann — lehnte
es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu werden. Mein
Bruder fithrte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres Hochzeitstages
und den fritheren Teil des Abends zusammen. Um neun Uhr kehrte er

zum Haus des Doktors zurtick, ptinktlich wie gewohnlich; er hatte mir
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zuvor erklirt, da er in der Gewalt des Verwaltungsgerichts war, und
dalb es eine ernsthafte Notwendigkeit war, die Heirat streng geheim-
zuhalten, bis wir die Berichte der Gutachtenskommision widerlegt
hatten. Mein Mann und ich kiissten uns und verabschiedeten uns bis
morgen, als die Uhr die volle Stunde schlug. Als ich ihm von der Haus-
tiir aus nachsah, dachte ich nicht, da® Monate um Monate vergehen
wiirden, bis ich Roland wiedersehen wiirde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am nichsten
Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir konnten nie feststel-
len, von wem) und wir waren an den Doktor verraten worden. Roland
war bereits auf dem Weg zuriick in die Anstalt. Er war gewarnt worden,
dalt Gewalt angewendet werden sollte, falls er sich widersetzte. Da er
wuldte, dafk in seinem Fall Widerstand als ein neuerlicher Ausbruch von
Verriicktheit gedeutet werden wiirde, hatte er verniinftigerweise ge-
horcht. »Ich habe das Opfer gebracht, « schlof% der Brief; »es ist jetzt
an Dir, mir zu helfen. Fechte das Gutachten an und tu es schnell! «

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am Tag, als
ich die Neuigkeiten unseres Ungliicks erhielt, reisten wir von East-
bourne nach London und ergriffen sofort MaRnahmen, um den besten
juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater — obwohl ich weit davon entfernt war, seine
Freundlichkeit zu verdienen — betrachtete die Sache mit ganzem Her-
zen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanzler eine Petition vor,
in der wir baten, die Entscheidung der Gutachtenskommision abzu-
schaffen.

Wir unterstiitzten unsere Petition, indem wir die Aussagen von
Rolands Freunden und Nachbarn wihrend seines dreijahrigen Auf-
enthalts in Lake County als freier Mann als Beweis anfithrten. Diese

angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskommision gerufen wur-
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den) hatten alle darin ibereingestimmt, dafk er ihrer Erfahrung und
ihrem Urteil nach absolut still, harmlos und gesund war. Viele von
ihnen waren mit ihm auf die Jagd gegangen. Andere hatten ihn oft bei
Segelfahrten auf dem See begleitet. Trauen Menschen einem Verriick-
ten mit einer Waffe und bei der Handhabung eines Boots? Mit dem
Gewaltakt, der den gesetzlichen Erben und niachsten Verwandten die
Mittel in die Hand gab, Roland im Irrenhaus einzusperren, verhielt es
sich folgendermafien: er hatte seine Beherrschung verloren und einen
Mann niedergeschlagen, der ihn gekrankt hatte. Zweifellos sehr ver-
kehrt; aber wenn das ein Beweis von Verriicktheit ist, wieviel tausende
Verriickte sind noch auf freiem Ful! Ein anderes Beispiel, um seine
Geisteskrankheit zu beweisen, war noch absurder. Es war allgemein
bekannt, dak er ein Bild der Jungfrau Maria in sein Boot legte, wenn er
seine Segelausfliige machte! Ich habe dieses Bild gesehen — es war ein
sehr schones Kunstwerk. War Roland verriickt, weil er es bewunderte
und weil er es mitnahm? Seine religiosen Anschauungen neigten zum
Katholizismus. Wenn er Geisteskrankheit verriet, indem er sein Boot
mit einem Bild der Jungfrau Maria schmiickte, wie ist dann die Geis-
tesverfassung der meisten Damen im Christentum, die das Kreuz als
Schmuck um ihren Hals tragen? Wir brachten diese Argumente in un-
serer Petition vor, nachdem wir die Zeugenaussagen angefiihrt hatten.
Und noch mehr als das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Ge-
richt zuzugeben, dalk mein armer Mann in einigen seiner Meinungen
und Gewohnheiten wunderlich sein kénnte. Jedoch vertrauten wir es
den Sachverstindigen an, ob nicht bessere Ergebnisse erwartet werden
wirden, wenn er unter die Obhut einer Frau, die ihn liebte, gestellt
wurde und die er liebte, als wenn er in einer Anstalt unter unheilbar
Verriickten als seine Lebensgefihrten eingesperrt wurde.

So lautete unsere Petition, soweit ich fihig bin, sie wiederzugeben.
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Die Entscheidunglag in den Hinden der Lordrichter. Sie entschie-
den gegen uns.

Wihrend sie ein taubes Ohr fur unsere Zeugen und Argumente
hatten, erkliarten diese erbarmungslosen Juristen, dafk die individuelle
Behauptung des Doktors von der Verriicktheit meines Mannes ausrei-
chend fiir sie war. Sie meinten, dal fiir Roland in der Anstalt mit einem
Taschengeld von sechshundert Pfund im Jahr geniigend Komfort be-
reitgestellt wurde —und iibergaben ihn fiir den Rest seines Lebens der
Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands Frau in-
folge dieses niedertrachtigen Urteils beraubt; kein Verriickter ist ndm-
lich fahig, eine gesetzliche Ehe zu schlieRen. Soweit es meinen Mann
betraf, wird das Ergebnis am besten in der Sprache einer bekannten
Tageszeitung wiedergegeben sein, die einen Artikel zu diesem Fall
veroffentlichte: »Es ist moglich« (sag“[e der Artikel — ichwiinschte,
ich kénnte dem Mann, der ihn schrieb, personlich danken!) »dal das
Kanzleigericht einen Mann, der ein grolbes Vermogen hat, im besten
Alter, aber ein wenig bekloppt ist, gefangennimmt und einen Affen aus
ihm macht, und dann sich selbst unterstellt, da® fiir den Komfort und
das Gluck des Verriickten bei einem Aufwand von sechshundert Pfund
im Jahr wirksam Vorsorge getroffen wurde. «

Roland war dennoch entschlossen, dalk sie keinen Affen aus ihm
machen sollten —und, wie Du Dir denken kannst, auch ich war es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleigerichts sind
(innerhalb ihres Zustéindigkeitsbereichs) die tyrannischsten Richter
auf der Erdoberfliche. Unsere einzige Hoffnunglag in der Flucht. Der
Preis unserer Freiheit, als Biirger von England, war Exil von unserem
Geburtsland, und den volligen Verzicht auf Rolands Vermogen. Wir
akzeptierten diese harten Bedingungen. Das gastfreundliche Amerika
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bot uns Schutz, jenseits der Reichweite von Irrenirzten und Lordrich-
tern. Zum gastlichen Amerika wandten sich unsere Herzen als unserem
zweiten Heimatland. Die bedeutende Frage war: Wie wiirden wir dort
hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und es war
miflungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und vom Anstalts-
leiter beschlagnahmt worden. Gliicklicherweise hatten wir die Vor-
kehrung getroffen, in einer Geheimschrift nach Rolands Erfindung zu
schreiben, die er mir vor unserer Hochzeit beigebracht hatte. Obwohl
unsere Briefe unleserlich waren, wurde unsere Absicht selbstverstind -
lich vermutet; und ein Auge wurde Tag und Nacht auf meinen Mann
geworfen.

Wihrend unser erster Versuch, heimlich Verabredungen fiir unsere
Flucht zu tretfen, vereitelt worden war, setzten wir unsere Korrespon-
denz (immer noch in Geheimschrift) mittels Anzeigen in den Tages-
zeitungen fort. Dieser zweite Versuch war seinerseits entdeckt wor-
den. Roland wurde es verboten, die Zeitungen zu abonnieren und den
Leseraum der Anstalt zu betreten. Diese tyrannischen Verbote kamen
zu spit. Unsere Plane hatten wir uns schon mitgeteilt; wir verstanden
einander, und wir hatten jetzt nur noch unsere Zeit abzuwarten. Wir
hatten veranlasst, dal® mein Bruder und einer seiner Freunde, auf des-
sen Diskretion wir uns ganzlich verlassen konnten, abwechselnd jeden
Abend zu einer bestimmten Zeit an einem vereinbarten Treffpunkt,
drei Meilen entfernt von der Anstalt Wache halten sollten. Der Flecken
war sorgfaltig ausgewihlt worden. Er war auf der Bank eines einsamen
Wasserlaufs und nahe dem Rand eines dichten Waldes. Ein wasserfes-
ter Rucksack, der Wische zum Wechseln enthielt, ein falscher Bart und
eine Periicke und ein paar Brotchen und Biichsenfleisch war in einem

hohlen Baum versteckt. Mein Bruder und sein Freund nahmen immer
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ihre Angelruten mit und gaben sich zu jedem Fremden, der zufillig in
ihre Sichtweite kommen konnte, als wiren sie mit der unschuldigen
Beschiftigung des Angelns befasst. Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst
zu meinem Bruder, auf der entgegengesetzten Bank des Baches und
fragte hoflich, ob sie anbissen!

Vierzehn Tage lang 16sten diese unsere stillen Verbtindeten einander
von der Wache ab —und kein Zeichen eines Fluchtigen erschien. Am
finfzehnten Abend, als die Dammerung in die Nacht tiberging und als
mein Bruder (der an der Reihe war) gerade entschieden hatte, den Ort
zu verlassen, traf Roland ihn auf der Bank des FluRlaufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die zwei
den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck in dem hoh-
len Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann einen Satz Arbeits-
kleidung angezogen und wurde weiterhin mit der Periicke und dem Bart
maskiert. Die zwei brachen, dem FluRlauf folgend, auf, wobei sie sich
im Schatten des Waldes hielten, bis die Nacht eingebrochen war und
die Dunkelheit sie verbarg. Die Nacht war wolkig; es gab keinen Mond.
Nachdem sie zwei Meilen oder etwas mehr gegangen waren, dnderten
sie ihre Richtung und gingen auf die Hauptstrake nach Manchester zu,
bis sie sie an einem Punkt dreilkig Meilen von der Stadt entfernt betra-
ten.

Auf ihrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und Weise, in
der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetiduscht, an Ner-
venkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem Zimmer
einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten sich zwei Man-
ner, nacheinander auf ihn zu warten, Woche fiir Woche, die aber beide
stiarker als seinesgleichen waren. Der dritte dazu eingestellte Mann zu

Beginn der dritten Woche war koérperlich eine weniger gewaltige Person
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als seine Vorganger. Als Roland das sah, entschied er bei Einbruch des
Abends, einen weiteren Gewaltakt zu begehen. In schlichten Worten:
er sprang auf den Aufseher, der in seinem Raum auf ihn wartete und
knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den ungliicklichen Wirter mit dem
Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte ihn mit seinem
eigenen Mantel, so dak jeder, der den Raum betrat, vermuten wiirde,
dalt er sich zum Schlafen hingelegt hatte. Er hatte zuvor die Vorsichts-
malnahme getroffen, die Laken von seinem Bett abzuziehen und hatte
sie nun nur zusammenzuknoten und aus dem Fenster seines Zimmers
zu fliehen, das im oberen Stock des Hauses lag. Die Sonne ging unter
und die Insassen der Anstalt waren beim Tee. Nachdem er knapp einer
Entdeckung von einem der Arbeiter, die im Erdgeschol$ titig waren,
entwichen war, war er tiber die Gartenmauer geklettert und hatte sich
auf die andere Seite fallen lassen — als freier Mann!

Auf der HauptstralRe nach Manchester angekommen, trennten sich
mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Fulkginger war, brach nach Man-
chester zu Fulb auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack und nahm sich
vor, ungefahr zwolf oder funfzehn Meilen auf der Stralse zu laufen,
bevor er in einer Stadt oder einem Dorf haltmachte. Mein Bruder,der
korperlich nicht imstande war, ihn zu begleiten, kehrte zu dem Ort zu-
riick, in dem ich damals wohnte, um mir die gute Neuigkeit zu erzihlen.

Am nichsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach Manchester
und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt, der meinem Ehemann
ebensogut wie mir bekannt war. Ein steifer, dunstiger Platz war in der
unmittelbaren Nachbarschaft gelegen; und wir hatten vereinbart, dal%,
wer immer von uns als erstes in Manchester eintreffen sollte, um den

Platz spazierte, zwischen elf und eins nachmittags und zwischen sechs
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und sieben abends. Am Abend hielt ich die Vereinbarung ein. Ein
staubiger, fulkkranker Mann in schibigen Kleidern mit einem scheuls-
lichen Bart und einem Rucksack auf dem Riicken traf mich bei meinem
ersten Rundgang. Er lichelte, als ich ihn ansah. Ah! Ich erkannte dieses
Licheln trotz aller Maskierungen.Trotz des Kanzleigerichts und der
Lordrichter, lagich wieder in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang . Wih-
rend dieser Zeit lieken (wie ich aus Briefen meines Bruders erfuhr) de-
rAnstaltsleiter und die Personen, die mit Roland zu tun hatten, nichts,
was mit Geld und Gerissenheit getan werden konnte, unversucht. Aber
welche Gerissenheit kann einen Mann aufspiiren, der nachts verkleidet
flieht,der weder Eisenbahn noch Kutsche getraut hat und der Zuflucht
in einer riesigen Stadt sucht, in der er keine Freunde hat? Am Ende
unseres Monats in Manchester reisten wir nordwirts, iiberquerten den
Kanal nach Irland und verbrachten angenehme zwei Wochen in Dublin.
Als wir dies wieder verliefen, machten wir uns auf den Weg nach Cork
und Queenstown und gingen an letztgenanntem Ort (in einer Menge
von Schiffspassagieren) anBord eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzihlt. Ich schreibe diese Zeilen in einer Farm
im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nachbarn mégen freund-
lich sein; aber der rauheste von allen ist liebenswiirdiger als ein Irren-
doktor oder ein Lordrichter. Roland liebt diese landwirtschaftlichen
Beschiftigungen, die immer seine Lieblingsbeschiftigungen waren;
und ich bin gliicklich mit Roland. Unser einziger Reichtum besteht aus
meinem wenigen Vermogen, das ich von meiner lieben Mutter geerbt
hatte. Nach Abzug unserer Reiseausgaben belduft sich die Summe auf
zwischen sieben- und achthundert Pfund; und das ist, wie wir finden,
reichlich genug, um uns das neue Leben angenehm aufzubauen, das wir

gewdahlt hatten. Wir erwarten meinen Vater und meinen Bruder néichs-
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ten Sommer zu Besuch und ich denke, es ist méglich, daf sie unseren
Familienkreis um ein neues Mitglied in langen Kleidern bereichert
finden werden. Gibt es hier keine Entschadigungen fuir das Exil von
England und den Verlust eines Vermogens? Wir denken doch! Aber
dann, meine liebe Miss Anstell, » Mary Bradings Mann ist verriickt und
Mary Brading selbst ist nicht viel besser«

Wenn Du Dich geneigt fithlst, Deine Meinung zu dndern und Dich an
unsere alten Schultage ebenso zirtlich wie ich erinnerst,schreibe mir
und erzihle es mir. Dein Brief wird weitergeleitet werden, wenn Du ihn
an die beigelegte Adresse in New York sendest.

Wihrenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine ernst-
hafte Uberlegung wert zu sein. Ein gewisser Englinder erbt legal ein
groRes Vermogen. Zur Zeit seiner Erbschaft lebte er drei Jahre lang als
freier Mann — ohne einmal seine Freiheit zu miRbrauchen und mit der
ausdriicklichen Billigung eines Chefarztes, der fir ihn die Verantwor-
tung trug. Seine nichsten Verwandten und seine gesetzlichen Erben
(die vom Erbe ausgeschlossen worden waren) sahen mit habgierigen
Augen auf das Geld und entschieden, dessen Verwaltung und unum-
schrinkten Besitz zu erlangen. Sie wurden von einem Arzt unterstiitzt,
dessen Kompetenz und Ehrlichkeit in Zweifel gezogen werden mul,
und diese eigenniitzigen Personen kénnen in diesem neunzehnten
Jahrhundert des Fortschritts ihren Verwandten legal lebenslang ein-
kerkern, in einemLand, das sich selbst frei nennt und das verkiindet,
dal’ seine Justiz jeden gleich behandelt.

NACHWORT — Der Leser wird hier dartiber in Kenntnis gesetzt, daf$ diese
Geschichte in allen wesentlichen Umstdnden auf einem Fall basiert,der sich
vor acht Jahren tatsdchlich in England ereignet hat.

Wilkie Collins
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