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Der erste Teil

I

Eines schönen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her, rittest 

Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es war ein heißer 

Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den Paßgang zu fallen. Als 

Ihr an dem Geländer zu rechter Hand nahe den östlichen Ausläufern 

des Sees im Park vorbeirittet, hast weder Du noch Dein Bruder eine 

Frau bemerkt, die auf dem Fußpfad herumstand und die Reiter beob-

achtete, als ihr vorbeigeritten seid.

Die einsame Frau war mein altes Kindermädchen, Nancy Connell. 

Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder ge-

wechselt wurden, so wie sie sie gehört hatte, als Ihr langsam an ihr 

vorbeirittet.

Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, daß Mary Brading und ihr Ehemann 

nach Amerika gegangen sind?«

Du hast gelacht, als würde Dich diese Frage amüsieren und geant-

wortet: »Völlig wahr.«

»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als nächstes.

»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren Lachen.

Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr außerhalb Nancy Connells Hörweite 

geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu sein, 

um zu hören, was als nächstes gesagt wurde. Sie schaute besonders auf 

Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu nehmen und 

schien völlig überrascht davon zu sein.

»England verlassen und sich in Amerika niederlassen!« rief er 

aus,«Warum sollten sie das tun?«

»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary Bradings 

Mann ist verrückt und Mary Brading selbst ist nicht viel besser.«

Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Augenblick 



   2 

später warst Du und Dein Bruder außerhalb der Hörweite meines 

Kindermädchens. Sie schrieb mir und erzählte kürzlich in einem Brief, 

was ich Dir hier erzähle. Ich habe in meinen freien Stunden ernsthafter 

über diese letzten Worte von Dir nachgedacht, als Du vielleicht anneh-

men würdest. Das Ergebnis von alledem ist, daß ich meine Feder neh-

me, um Dir zugunsten meines Mannes und mir die Geschichte unserer 

Heirat und den Grund für unsere Auswanderung in die Vereinigten 

Staaten zu erzählen.

Es spielt für mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns unsere 

Freunde in England für verrückt halten oder nicht. Ihre Meinungen, 

seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind  für uns von keiner beson-

deren Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der Regel. In ver-

gangenen Schultagen waren wir treue und gute Freunde; und – was für 

mich sogar mehr als das ausschlaggebend ist – Du wurdest von mei-

ner seligen Mutter innig geliebt und bewundert. Sie sprach auf ihrem 

Totenbett zärtlich von Dir. Verschiedene Ereignisse haben uns in den 

letzten Jahren getrennt. Aber ich kann die alten Zeiten nicht verges-

sen; und ich kann nicht gleichgültig gegen Deine Meinung von mir 

und meinem Ehemann sein, obwohl ein Ozean uns trennt und obwohl 

es nicht sehr wahrscheinlich ist, daß wir je den anderen wieder sehen 

werden. Ich wage zu sagen, daß es sehr töricht von mir ist, das, was Du 

in einem Deiner gedankenlosen Momente sagtest, von Herzen ernst 

zu nehmen. Ich kann nur als Entschuldigung anführen, daß ich durch 

sehr viel Elend gegangen bin, und daß ich immer (wie Du Dich erin-

nern wirst) eine Person von empfindlichem Temperament gewesen 

bin, die leicht aufgeregt und leicht niedergeschlagen war.

Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je bitten 

werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein Ehemann und 

ich wirklich so verrückt sind, wie Du bereit warst, zu glauben, als Nancy 
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Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park sprechen hörte.

II

Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und mei-

nem Bruder nach Eastbourne, das an der Küste von Sussex liegt, ging.

Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den Auswir-

kungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich dennoch 

über einen Schmerz in seinem Kopf; und die Ärzte rieten uns, es mit 

etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne, ohne einen 

Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung war, die er da-

vongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut. Wir mochten den 

Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen, unseren Aufenthalt auf 

die kommenden Wochen auszudehnen.

An unserem sechsten Tag an der See – ein denkwürdiger Tag für 

mich aus Gründen, die Du noch hören wirst – beklagte sich mein Bru-

der wieder über den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich gingen 

zusammen weg, um herauszufinden, was für Bewegungen nötig sein 

würden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten durch die 

Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und folgten sodann 

einem Fußpfad, der an der Meeresküste entlanglief, über eine triste 

Wüste aus Strandkies, die landeinwärts durch die Straße nach Hastings 

und jenseits davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen. Ich 

ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie gewöhnlich, als 

er plötzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte mich überrascht um und 

entdeckte, daß mein Bruder mit schrecklichen Krämpfen auf dem Pfad 

lag.

Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen war. 

Meine Geistesanwesenheit verließ mich völlig. Ich konnte nur noch 
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meine Hände in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien. Niemand 

erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der Hauptstraße. Ich 

war zu weit weg, nehme ich an, um mich hörbar zu machen. Als ich vor 

mir den Pfad entlangsah, erkannte ich zu meiner unendlichen Erleich-

terung eine männliche Person, die mir entgegenrannte. Als er näher 

kam, sah ich, daß er unverkennbar ein Gentleman war – jung und 

übereifrig, mir zu helfen.

»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen 

Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber es 

ist nicht gefährlich. Wir müssen warten, bis die Krämpfe vorbei sind, 

dann kann ich Ihnen helfen.«

Er schien so viel davon zu wissen, daß ich dachte, er wäre ein Amts-

arzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

Er errötete und schaute etwas verlegen.

»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die 

mit Epilepsie belastet sind und ich habe Ärzte gehört, die sagten, daß es 

nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist. Sehen Sie!« 

fügte er hinzu. »Ihr Bruder ist schon leiser geworden. Er wird bald ein 

Gefühl der Erleichterung verspüren, was ihn mehr als entschädigen 

wird für das, was er durchgemacht hat.Ich werde ihm helfen, ins Fort zu 

kommen und sobald wir da sind, können wir nach einer Kutsche schi-

cken, um ihn nach Hause zu bringen.«

Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zum Fort. Der Frem-

de stützte meinen Bruder so bedacht und sanft, als wäre er ein alter 

Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er darauf, 

uns bis zu unserer Haustür zu begleiten für den Fall, daß seine Dienste 

uns noch nützen konnten. Er verließ uns, wobei er um Erlaubnis fragte, 

anzurufen und sich am nächsten Tag nach James Befinden erkundigen 

zu dürfen. Eine anständigere, vornehmere und bescheidenere Person 
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habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur meine wärmste Dankbar-

keit; ich interessierte mich für ihn schon bei unserem ersten Treffen.

Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte, 

hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

Am nächsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen Besuch 

und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die er nach 

oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daß sein Name Roland 

Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist, faßte so-

fort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere Bitte hin 

ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu überzeugen, daß 

wir eine Person empfingen, die mindestens den gleichen Rang wie 

wir besaß. Er war in eine schottischen Familie in England geboren 

worden und hatte beide Eltern verloren. Es war nicht lange her, daß 

er ein Vermögen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien 

uns etwas seltsam, daß er von seinem Vermögen mit einer deutlichen 

Änderung der Stimme und seines Verhaltens sprach. Das Thema war 

für ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen Gründen 

ekelerregend. Obwohl er reich war, räumte er ein, ein einfaches und 

einsames Leben zu führen. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft und 

hatte keine Vorlieben wie die anderen jungen Männer seines Alters. 

Aber er hatte seine eigenen unschuldigen Vergnügen und Beschäfti-

gungen; und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid gelehrt, nicht zu 

viel vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er bescheiden mit einem 

gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner Stimme, der mich 

unbeschreiblich anzog. Seine persönliche Erscheinung halfen dem 

günstigen Eindruck, den sein Verhalten und seine Redeweise auf mich 

machten. Er war von mittlerer Größe, leicht und stark gebaut, sein 

Teint blaß;seine Hände und Füße waren klein und zart geformt; sein 

natürliches braunes, gelocktes Haar, seine dunklen und großen Augen 
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mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in ihrem Ausdruck, wel-

che meiner Ansicht nach weit davon entfernt war, ein Bedenken für sie 

zu sein. Sie schien mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in sei-

nen Worten zu harmonieren; während er fortfuhr, war ich geneigt, eine 

vorübergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken zu erken-

nen, deren Überwindung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete. 

Überrascht es Dich zu hören, wie genau ich einen Mann beobachte, der 

nach unserem ersten Gespräch nur eine zufällige Bekanntschaft war? 

Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat sich in 

Mr. Roland Cameron auf den ersten Blick verliebt? Ich kann zu meiner 

eigenen Verteidigung sagen, daß ich nicht romantisch genug war, um 

so weit zu gehen. Aber ich gestehe, daß ich auf seinen nächsten Besuch 

mit einer Ungeduld wartete, die meines Wissens neu für mein nüchter-

nes Selbst war. Und, was noch schlimmer ist: Als der Tag kam, wechsel-

te ich meine Kleider dreimal, bevor meine neuentwickelte Eitelkeit mit 

dem Bild zufrieden war, das der Spiegel von mir zeigte.

Vierzehn Tage später begannen mein Vater und mein Bruder die 

tägliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte Gewohnheit 

in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen später waren Mr. 

Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es einzugestehen – so 

hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge Menschen nur sein 

konnten. Ach, was für eine herrliche Zeit! und wie grausam unser Glück 

bald ein Ende fand!

Während der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe, beobachte-

te ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons Verhalten, welche mich 

verblüfften und beunruhigten, sobald ich mich in meinen Gedanken 

mit ihm beschäftigte, wenn ich allein war.

Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich 

miteinander sprachen. Während dieser Momente nahmen seine Augen 
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einen müden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken schienen 

wegzuwandern – weit von der Unterhaltung, weit von mir. Er war sich 

seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewußt, er fiel unbewußt in sie 

und kam unbewußt aus ihr heraus. Wenn ich ihm gegenüber bemerkte, 

daß er mir nicht zugehört hatte oder wenn ich ihn fragte, warum er still 

gewesen war, konnte er überhaupt nicht verstehen, was ich meinte: ich 

verwirrte und beunruhigte ihn. Was er in diesen Schweigepausen dach-

te, war mir unmöglich zu erraten. Sein Gesicht, das zu anderen Zei-

ten außergewöhnlich beweglich und ausdrucksvoll war, wurde fast zu 

einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem fürchterlichen Schick-

salsschlag in einer vergangenen Zeit seines Lebens und war sein Geist 

nie davon befreit worden? Ich sehnte mich danach, ihm die Frage zu 

stellen und schreckte davor zurück, ich hatte so erbärmliche Angst, ihn 

zu quälen; oder um es in schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahr-

haftig und zärtlich in ihn verliebt.

Dann wiederum, obwohl er gewöhnlich, wie ich aufrichtig glaube, 

der liebenswürdigste und reizendste Mensch war, gab es Gelegenhei-

ten, wenn er mich mit heftigen Gefühlsausbrüchen überraschte, erregt 

von den reinsten Kleinigkeiten. Ein Hund, der plötzlich dicht hinter 

ihm bellte, oder ein Junge, der Steine auf die Straße warf, oder ein auf-

dringlicher Ladenbesitzer, der versuchte, ihm etwas zu verkaufen, was 

er nicht wollte, warfen ihn in eine wilde Raserei, die, ohne zu übertrei-

ben, wirklich furchtbar anzusehen war. Er entschuldigte sich immer 

für diese Ausbrüche, in Worten, die zeigten, daß er sich aufrichtig für 

seine eigene Heftigkeit schämte. Aber er war nie darin erfolgreich, sich 

zu kontrollieren. Die Ausbrüche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso 

wie die Ausbrüche in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm fürs 

erste gerade, was sie wollten.

Noch ein weiteres Beispiel für Rolands Eigentümlichkeiten und ich 
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bin fertig. Das Merkwürdige in seinem Verhalten wurden von meinem 

Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir bemerkt.

Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder zum 

Tee kam, er verließ uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was wir 

auch versuchten, ihn zu überreden, länger zu bleiben, er lehnte immer 

höflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser Angelegen-

heit Einflußauf ihn. Wenn ich ihn drängte, zu bleiben und obwohl es 

ihn Mühe kostete, zog er sich exakt zum neunten Glockenschlag zu-

rück. Er nannte keinen Grund für dieses seltsame Verfahren; er sagte 

nur, daß es eine seiner Gewohnheiten war und bat uns, darin mit ihm 

nachsichtig zu sein, ohne daß wir nach einer Erklärung verlangten. 

Meinem Vater und meinem Bruder gelang es (als Männer), ihre Neu-

gier zu kontrollieren. Mich für meinen Teil (als Frau) machte jeder Tag, 

der vorüberging, mehr und mehr begierig darauf, dieses Geheimnis zu 

durchdringen. Ich entschloß mich heimlich, eine Zeit zu wählen, wenn 

Roland in einer teilweise zugänglichen Stimmung war und ihn dann um 

die Erklärung zu bitten, die er bisher abgelehnt hatte zu geben – zum 

Zeichen einer besonderen Zuneigung zu mir.

Zwei Tage später hatte ich meine Gelegenheit.

Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne angeschlos-

sen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem berühmten benach-

barten Felsen namens Beachey Head vor. Wir nahmen die Einladung 

an. Der Tag war schön und das ländliche Dinner war wie gewöhnlich 

einem Dinner innerhalb des Hauses (in gewisser Hinsicht) unendlich 

vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich unsere kleine Versammlung in 

Gruppen von zwei und drei Personen, um die Umgebung zu erkunden. 

Roland und ich fanden selbstverständlich zusammen. Wir waren glück-

lich und wir waren allein. War es die richtige oder die falsche Zeit, ihm 

die unheilvolle Frage zu stellen ? Ich kann es nicht entscheiden; ich 
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weiß nur, daß ich sie stellte.

III

»Mr. Cameron«, sagte ich, »werden Sie auf eine schwache Frau 

Rücksicht nehmen und mir etwas erzählen, das ich schrecklich gern 

wissen würde?«

Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollständigen Abwesen-

heit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich überlasse 

es Dir, den richtigen Ausdruck zu wählen), die so oft männlich, und so 

selten weiblich ist.

»Natürlich werde ich das«, antwortete er.

»Dann erzählen Sie mir,« fuhr ich fort, »warum Sie immer darauf 

bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?«

Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an, 

daßich alles, was ich besaß, gegeben hätte, um die unbesonnen Worte 

zurückzurufen, die eben über meine Lippen gekommen waren.

»Wenn ich es Ihnen erzähle,« antwortete er, nachdem er einen 

Augenblick mit sich gekämpft hatte, »darf ich Ihnen zuerst eine Frage 

stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu beantworten?«

Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was als 

nächstes kommen würde.

»Miss Brading«, sagte er, »seien Sie ehrlich, denken Sie, ich bin 

verrückt?«

Es war unmöglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen Worte 

ernst – finster möchte ich fast sagen.

»Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen.«, 

antwortete ich.

Er sah mich sehr ernst an.

»Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf?«
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»Mein Ehrenwort.«

Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte ihn 

offensichtlich dahingehend zufrieden, daß ich die Wahrheit gespro-

chen hatte. Er nahm meine Hand und führte sie dankbar an seine 

Lippen.

»Danke,« sagte er einfach. »Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr 

traurige Geschichte zu erzählen.«

»Ihre eigene Geschichte?« fragte ich.

»Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen, 

wieso ich darauf bestehe, Ihr Haus immer zur selben Zeit zu verlassen. 

Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu der Person ge-

bunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und zwar um viertel 

nach neun zurückzukehren.«

»Die Person, mit der Sie zusammenleben?« wiederholte ich. »Sie 

leben in einer Herberge, nicht wahr?«

»Ich lebe, Miss Brading, unter der Fürsorge eines Doktors, der ein 

Heim für Geisteskranke führt. Er hat sich ein Haus für seine wohlha-

benderen Patienten an der Küste gekauft; und er erlaubt mir tagsüber 

Freiheit, unter der Bedingung, daß ich mein Versprechen abends treu 

erfülle. Es ist eine Viertelstunde Fußmarsch von Ihrem Haus zu dem 

des Doktors, und es ist eine Regel, daß die Patienten sich um halb zehn 

zurückziehen.«

Hier war also das Geheimnis, welches mich arg bestürzte, als es end-

lich gelüftet wurde! Die Enthüllung verschlug mir die Sprache. Unbe-

wußt und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zurück. Er starrte 

mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick des Flehens 

auf mich.

»Schleichen Sie sich nicht davon«, sagte er. »Sie denken nicht, 

daßich verrückt bin.«
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Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen, und 

gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu antworten. 

Ich nahm seine Hand und drückte sie schweigend. Er wendete seinen 

Kopf für einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine Träne auf seiner Wan-

ge zu sehen. Ich fühlte seine Hand, die sich zitternd um meine schloß. 

Er beherrschte sich mit einer überraschenden Entschlossenheit; er 

sprach mit vollkommener Ruhe, als er mich wieder ansah.

»Wollen Sie meine Geschichte erfahren,« fragte er, »nach dem, was 

ich Ihnen gerade erzählt habe?«

»Ich bin begierig darauf, sie zu hören«, antwortete ich, »Sie wissen 

nicht, wieviel Mitgefühl ich für Sie habe. Ich bin zu bekümmert, um 

mich in Worten ausdrücken zu können.«

»Sie sind die freundlichste und liebenswürdigste Frau, die es 

gibt!«, sagte er mit größter Inbrunst und gleichzeitig mit dem äußers-

ten Respekt.

Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushöhlung des Felsens, wobei 

wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht begann zu 

schwinden, als ich die Geschichte hörte, die mich zu Roland Camerons 

Frau machen sollte.

IV

»Meine Mutter starb, als ich noch ein Säugling war«, begann er. 

»Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir. 

Mir wurde erzählt, ich sei ein merkwürdiges Kind mit meinen eigenen 

seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater haßte an den Persönlichkeiten 

und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles, was 

kräftig ausgeprägt war und alles, was nicht gewöhnlich war. Er selbst 

lebte nach Regeln; und er beschloß, daß sein Sohn seinem Beispiel 
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folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin ausgesetzt, und 

ich wurde später im College sorgfältig beobachtet. Wenn ich auf mein 

früheres Leben zurückblicke, kann ich keine Spuren von Glück erken-

nenen und finde keine Anzeichen von Zuneigung. Eine traurige Erge-

benheit in ein hartes Schicksal, ein müdes Wandern über unfreundli-

che Straßen – das ist meine Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis 

zwanzigJahren.

Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland; 

und dort traf ich zufällig eine französische Dame. Das Ergebnis dieses-

Treffens entschied mein ganzes späteres Leben.

Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfräuleins im Haus eines wohl-

habenden Engländers. Ich hatte häufig Gelegenheit, sie zu sehen. Es 

machte uns in der Gesellschaft des anderen Spaß. Ihre geringe Erfah-

rung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns herrschte eine 

perfekte Harmonie von Denken und Fühlen. Wir liebten uns, oder 

dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch keine einundzwanzig 

und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie bat, meine Frau zu werden.

Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und darüber lachen oder 

mich darüber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt. Und 

doch muß ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit zu-

rückschaue- ich war so jung, so hungrig nach ein wenig Zuneigung, so 

müde meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun, alles in der Welt 

ist relativ. Ich würde bald diesem Leben ohne Freunde nachtrauern, 

schmerzlich nachtrauern, so unglücklich es auch war.

Der Arbeitgeber des armen Mädchens entdeckte unsere Verbindung 

durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater in Verbin-

dung.

Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen – er bestand darauf, daß ich 

ins Ausland gehe und es ihm zu überlassen, mich von meiner absur-
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denVerpflichtung während meiner Abwesenheit zu entbinden. Ich 

antwortete ihm, daß ich in ein paar Monaten alt genug war und ich fest 

entschlossen war, das Mädchen zu heiraten. Er gab mir drei Tage, um 

diesen Entschluß zu überdenken. Ich blieb bei meinem Entschluß. 

Eine Woche später wurde ich von zwei Ärzten für geisteskrank erklärt; 

und wurde von meinem Vater in eine Irrenanstalt gesteckt.

War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines Gentle-

man mit großen Erwartungen, einem Kinderfräulein die Heirat vorzu-

schlagen? Ich muß schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge, ich weiß 

von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen Vater und die 

Ärzte berechtigen könnte, mich in Gewahrsam zu nehmen.

Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich berich-

tet, daß mir die Luft nicht zuträglich war. Ich wurde für weitere zwei 

Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen Teil Englands 

gebracht. Die besten fünf Jahre meines Lebens wurde ich mit Verrück-

ten zusammengetrieben – und mein Verstand hat es überlebt. Den 

Eindruck, den ich auf Sie, auf Ihren Vater, auf Ihren Bruder und auf alle 

Ihre Freunde mache, ist, daß ich ebenso vernünftig bin wie der Rest 

meiner Mitmenschen. Dränge ich zu einer übereilten Folgerung, wenn 

ich von mir behaupte, daß ich ein gesunder Mensch bin und schon 

immer war?

Am Schluß dieser fünf Jahre willkürlicher Gefangenschaft in einem 

freien Land, zum Glück für mich – Ich schäme mich, es zu sagen, aber 

ich muß die Wahrheit sagen – zum Glück für mich starb mein erbar-

mungsloser Vater. Seine Treuhänder, denen ich nun übergeben wurde, 

hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten dieVerantwortung, mir mei-

ne Freiheit ganz zu gewähren, nicht übernehmen.Aber sie gaben mich 

in die Obhut eines Chirurgen, der mich in seinen privatenLandsitz 

aufnahm und der mir freie Bewegung in der frischen Luft erlaubte.
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Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen zufrieden, 

und es stellte jeden zufrieden, der das geringste Interesse an mir hatte, 

so daß ich vollkommen dazu bereit war, meine Freiheit zu genießen. 

Ich wurde von allen Beschränkungen befreit und mir wurde erlaubt, bei 

einem meiner nahen Verwandten zu leben, in genau demselben Land-

strich, wo sich mein unheilvolles Treffen mit dem französischen Mäd-

chen sechs Jahre zuvor ereignet hatte.

Der zweite Teil

V

»Ich lebte glücklich in dem Haus meines Verwandten, zufrieden mit 

den gewöhnlichen Jagden eines Landedelmanns. Die Zeit hatte mich 

schon lange von meiner jungenhaften Verliebtheit in das Kinderfräu-

lein geheilt. Ich konnte mit vollkommener Ruhe wieder die Wege ent-

langgehen, die ich mit ihr gegangen war, den See besuchen, auf dem 

wir zusammen gesegelt waren. Als ich zufällig hörte, daß sie in ihrem 

Land geheiratet hatte, konnte ich ihr alles mögliche Glück wünschen, 

mit der nüchternen Freundlichkeit eines unbeteiligten Freundes. Was 

für ein seltsamer Faden der Ironie läuft durch das Gewebe des ein-

fachsten Menschenlebens! Die erste Liebe, für die ich mich so aufge-

opfert und ich so gelitten hatte, wurde mir nun in ihrem wahren Licht 

enthüllt, als eine vorübergehende Einbildung eines Jungen!

Drei Jahre friedlicher Freiheit vergingen; eine Freiheit, die ich, nach 

dem unbestrittenen Zeugnis respektabler Zeugen, nie mißbrauchte. 

Nun, diese lange und glückliche Zeit kam, wie alle Zeiten, zu ihrem 

Ende – und dann fiel das große Unheil meines Lebens auf mich. Einer 

meiner Onkel starb und hinterließ mir als Erbe sein ganzes Vermögen. 

Ich allein bekam unter Ausschluß der anderen Erben nicht nur ein 

hohes Einkommen, das auf die Landgüter zurückzuführen war, sondern 
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auch siebzigtausend Pfund Bargeld.

Die abscheuliche Verleumdung, durch die erklärt wurde, ich sei ver-

rückt, wurde nun von jenen Schuften wiederbelebt, die Interesse daran 

hatten, zwischen mich und meine Erbschaft zu treten. Vor einem Jahr 

wurde ich in die Anstalt zurückgeschickt, in der ich zuletzt gefangenge-

halten wurde. Der Vorwand, mich einzukerkern, wurde schnell in ei-

nem »Akt derGewalttätigkeit« (wie es genannt wurde), gefunden, den 

ich in einem flüchtigen Ausbruch von Zorn begangen hatte, und wel-

cher zu keinen schwerwiegenden Ergebnissen geführt hat. Nachdem 

sie mich in die Anstalt gebracht hatten, fuhren die Verschwörer fort, 

ihr Werk zu beenden. Ein Gutachten, ich sei irrsinnig, wurde gegen 

mich vorgebracht. Die Kommission wurde von einem einzigen Kommi-

sar gehalten, ohne eine Jury und ohne dieAnwesenheit eines Anwalts, 

um meine Interessen zu vertreten. Durch dieEntscheidung eines einzi-

gen Mannes wurde ich für unzurechnungsfähig erklärt. Die Verwahrung 

meiner Person ebenso wie die Verwaltung meines Vermögens wurden 

Leuten anvertraut, die unter den Verschwörern ausgewählt wurden, die 

mich für verrückt erklärt hatten. Ich bin hier aufgrund der Gunst des 

Anstaltsbesitzers, der mir Ferien an der See zugestanden hat, und der 

mir menschlicherweise meine Freiheit anvertraut hat, wie Sie sehen 

können. Mit kaum 30 Jahren bin ich des freien Gebrauchs meines Gel-

des und der freien Verwaltung meiner Angelegenheiten beraubt. Mit 

kaum 30 Jahren bin ich offiziell für lebenslang verrückt erklärt!«

VI

Er machte eine Pause; sein Kopf sank auf seine Brust; seine Ge-

schichte war erzählt.

Ich habe diese Worte so genau wiedergegeben, wie ich mich daran 

erinnern kann; aber ich kann beim besten Willen nicht beschreiben, 
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mit welch bescheidener und rührender Ergebung er sprach. Zu sagen, 

daß ich ihn von ganzem Herzen bemitleidete, wäre untertrieben. Ich 

liebte ihn von ganzem Herzen – und ich kann es jetzt zugeben!

»Oh, Mr. Cameron«, sagte ich, sobald ich glaubte, sprechen zu 

können, »kann denn nichts für Sie getan werden? Gibt es keine Hoff-

nung?«

»Es gibt immer Hoffnung«, antwortete er, ohne seinen Kopf zu 

erheben.«Ich muß Ihnen dafür danken, Miss Brading, daß Sie mich 

das gelehrt haben.«

»Mir danken?« wiederholte ich. »Wie habe ich sie gelehrt zu hof-

fen?«

»Sie haben mein trauriges Leben erhellt. Wenn ich bei Ihnen bin, 

verlassen mich all meine bitteren Erinnerungen. Ich bin wieder ein 

glücklicherMensch; und ein glücklicher Mensch kann immer hoffen. 

Ich träume jetzt davon, etwas zu finden, was ich bis jetzt nie hatte – ei-

nen lieben und treuen Freund, der die Kraft wiedererweckt, die mich 

während desMartyriums, das ich erduldete, verlassen hat. Warum 

unterwerfe ich mich dem Verlust meiner Rechte und meiner Freiheit 

ohne einen Versuch, sie wiederzuerlangen? Ich war allein auf der Welt, 

bis ich Sie traf. Ich hatte keine freundliche Hand, die mich aufrichtete, 

keine freundliche Stimme, die mich ermutigte.Werde ich diese Hand 

je finden? Werde ich diese Stimme je hören? Wenn ich bei Ihnen bin, 

antwortet mir die Hoffnung, die Sie mich gelehrt haben: Ja. Wenn ich 

mit mir allein bin, kommt die alte Hoffnungslosigkeit zurück und sagt: 

Nein.«

»Wir kennen uns erst seit einer kurzen Zeit,« sagte ich; »und eine-

Frau ist nur ein schwacher Verbündeter in solch einer schrecklichen 

Lage wie der Ihren. Aber so nutzlos es auch sein mag, zählen Sie auf 

mich, jetzt und immer, als Ihr Freund -- »
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Er rückte näher zu mir, bevor ich noch mehr sagen konnte und nahm 

meine Hand. Er murmelte in mein Ohr:

»Darf ich damit rechnen, daß Sie eines Tages der nächste und liebs-

te Freund von allen sind? Werden Sie mir vergeben, Mary, wenn ich ge-

stehe, daß ich Sie liebe? Sie haben mich gelehrt zu lieben, wie Sie mich 

gelehrt haben, zu hoffen. Es liegt in Ihrer Macht, mein hartes Los zu 

erleichtern. Sie können mich für all das entschädigen,was ich erlitten 

habe; Sie können mich aufrütteln, um für meine Freiheit und meine 

Rechte zu kämpfen. Seien Sie der gute Engel meines Lebens! Vergeben 

Sie mir, lieben Sie mich, retten Sie mich – werden Sie meine Frau!«

Ich weiß nicht, wie es geschah. Ich fand mich in seinen Armen wie-

der – und ich antwortete ihm mit einem Kuß. Wenn ich all die Umstän-

de in Betracht ziehe, wage ich zu sagen, daß ich schuldig war, seinen-

Antrag in einer der hastigsten Handlungen anzunehmen, die je eine 

Frau begangen hatte. Nun gut. Ich bereute es damals nicht – und ich 

bereue es jetzt nicht. Ich war damals und ich bin jetzt die glücklichste 

Frau,die je lebte.

VII

Es war notwendig, daß entweder er oder ich meinem Vater erzählte, 

was zwischen uns vorgefallen war. Nachdem ich darüber nachgedacht 

hatte, hielt ich es für das beste, daß ich es bekanntgeben sollte. An 

dem Tag nach dem Picknick erzählte ich meinem Vater Rolands trau-

rige Geschichte als ein notwendiges Vorwort zur Bekanntgabe, daß ich 

versprochen hatte, Rolands Frau zu werden.

Mein Vater hatte offensichtliche Bedenken gegen unsere Heirat. Er 

warnte mich vor der Unvorsichtigkeit, über die ich nachgedacht hatte, 

indem er diese aufs schärfste beanstandete. Unsere Aussicht auf Glück, 

wenn wir heirateten, würde völlig von unserer Fähigkeit abhängen, das 
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Vorgehen der Gutachtenskommission auf legalem Weg zubeseitigen. 

Erfolg war in diesem mühsamen Unterfangen gelinde gesagt unsicher. 

Die gewöhnlichste Klugheit wies auf die Schicklichkeit hin, unsere 

Heirat zu verschieben, bis der zweifelhafte Versuch auf dieProbe ge-

stellt worden war.

Diese Überlegungen waren unwiderlegbar. Dennoch waren sie an 

mich vollständig verschwendet worden.

Wann hörte eine verliebte Frau jemals auf die Vernunft? Ich glaube, 

dafür ist nirgends ein Beweis verzeichnet. Die weisen Worte der Ver-

nunft meines Vaters hatten keine Chance gegenüber Rolands leiden-

schaftlichem Flehen. Die Tage seines Aufenthalts in Eastbourne rück-

ten einem Ende näher. Wenn ich ihn als einen unverheirateten Mann 

in die Anstalt zurückkehren ließ, würden Monate, möglicherweise 

Jahre vergehen, bis unsere Heirat stattfinden konnte. Konnte ich von 

ihm erwarten, konnte ich überhaupt von irgendeinem Mann erwarten, 

diese grausame Trennung und diese ununterbrochene Ungewißheit zu 

erdulden? Seine Vernunft war schon bitter auf die Probe gestellt wor-

den; sein Verstand könnte dabei zerbrechen. Dies waren die Argumen-

te, die meiner Meinung nach Gewicht hatten! Ich war alt genug und 

frei, meine eigenen Entscheidungen zu treffen. Du kannst mich gerne 

für die dümmste und eigensinnigste Frau halten, wenn Du willst. Sech-

zehn Tage nach unserem Picknick wurden Roland und ich heimlich in 

Eastbourne getraut.

Mein Vater – eher bekümmert denn zornig, der arme Mann – lehnte 

es ab, der Zermonie beizuwohnen; um sich gerecht zu werden. Mein 

Bruder führte mich zum Altar.

Roland und ich verbrachten den Nachmittag unseres Hochzeitstages 

und den früheren Teil des Abends zusammen. Um neun Uhr kehrte er 

zum Haus des Doktors zurück, pünktlich wie gewöhnlich; er hatte mir 
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zuvor erklärt, daß er in der Gewalt des Verwaltungsgerichts war, und 

daß es eine ernsthafte Notwendigkeit war, die Heirat streng geheim-

zuhalten, bis wir die Berichte der Gutachtenskommision widerlegt 

hatten. Mein Mann und ich küssten uns und verabschiedeten uns bis 

morgen, als die Uhr die volle Stunde schlug. Als ich ihm von der Haus-

tür aus nachsah, dachte ich nicht, daß Monate um Monate vergehen 

würden, bis ich Roland wiedersehen würde.

Eine hastige Mitteilung meines Mannes erreichte mich am nächsten 

Morgen. Unsere Heirat war entdeckt worden (wir konnten nie feststel-

len, von wem) und wir waren an den Doktor verraten worden. Roland 

war bereits auf dem Weg zurück in die Anstalt. Er war gewarnt worden, 

daß Gewalt angewendet werden sollte, falls er sich widersetzte. Da er 

wußte, daß in seinem Fall Widerstand als ein neuerlicher Ausbruch von 

Verrücktheit gedeutet werden würde, hatte er vernünftigerweise ge-

horcht. »Ich habe das Opfer gebracht,« schloß der Brief; »es ist jetzt 

an Dir, mir zu helfen. Fechte das Gutachten an und tu es schnell!«

Wir verloren keine Zeit, unseren Angriff vorzubereiten. Am Tag, als 

ich die Neuigkeiten unseres Unglücks erhielt, reisten wir von East-

bourne nach London und ergriffen sofort Maßnahmen, um den besten 

juristischen Rat zu erhalten.

Mein lieber Vater – obwohl ich weit davon entfernt war, seine 

Freundlichkeit zu verdienen – betrachtete die Sache mit ganzem Her-

zen. Zur gegebenen Zeit legten wir dem Lordkanzler eine Petition vor, 

in der wir baten, die Entscheidung der Gutachtenskommision abzu-

schaffen.

Wir unterstützten unsere Petition, indem wir die Aussagen von 

Rolands Freunden und Nachbarn während seines dreijährigen Auf-

enthalts in Lake County als freier Mann als Beweis anführten. Diese 

angesehenen Leute (die vor die Gutachtenskommision gerufen wur-
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den) hatten alle darin übereingestimmt, daß er ihrer Erfahrung und 

ihrem Urteil nach absolut still, harmlos und gesund war. Viele von 

ihnen waren mit ihm auf die Jagd gegangen. Andere hatten ihn oft bei 

Segelfahrten auf dem See begleitet. Trauen Menschen einem Verrück-

ten mit einer Waffe und bei der Handhabung eines Boots? Mit dem 

Gewaltakt, der den gesetzlichen Erben und nächsten Verwandten die 

Mittel in die Hand gab, Roland im Irrenhaus einzusperren, verhielt es 

sich folgendermaßen: er hatte seine Beherrschung verloren und einen 

Mann niedergeschlagen, der ihn gekränkt hatte. Zweifellos sehr ver-

kehrt; aber wenn das ein Beweis von Verrücktheit ist, wieviel tausende 

Verrückte sind noch auf freiem Fuß! Ein anderes Beispiel, um seine 

Geisteskrankheit zu beweisen, war noch absurder. Es war allgemein 

bekannt, daß er ein Bild der Jungfrau Maria in sein Boot legte, wenn er 

seine Segelausflüge machte! Ich habe dieses Bild gesehen – es war ein 

sehr schönes Kunstwerk. War Roland verrückt, weil er es bewunderte 

und weil er es mitnahm? Seine religiösen Anschauungen neigten zum 

Katholizismus. Wenn er Geisteskrankheit verriet, indem er sein Boot 

mit einem Bild der Jungfrau Maria schmückte, wie ist dann die Geis-

tesverfassung der meisten Damen im Christentum, die das Kreuz als 

Schmuck um ihren Hals tragen? Wir brachten diese Argumente in un-

serer Petition vor, nachdem wir die Zeugenaussagen angeführt hatten. 

Und noch mehr als das: wir gingen so weit, aus Respekt vor dem Ge-

richt zuzugeben, daß mein armer Mann in einigen seiner Meinungen 

und Gewohnheiten wunderlich sein könnte. Jedoch vertrauten wir es 

den Sachverständigen an, ob nicht bessere Ergebnisse erwartet werden 

würden, wenn er unter die Obhut einer Frau, die ihn liebte, gestellt 

wurde und die er liebte, als wenn er in einer Anstalt unter unheilbar 

Verrückten als seine Lebensgefährten eingesperrt wurde.

So lautete unsere Petition, soweit ich fähig bin, sie wiederzugeben.
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Die Entscheidung lag in den Händen der Lordrichter. Sie entschie-

den gegen uns.

Während sie ein taubes Ohr für unsere Zeugen und Argumente 

hatten, erklärten diese erbarmungslosen Juristen, daß die individuelle 

Behauptung des Doktors von der Verrücktheit meines Mannes ausrei-

chend für sie war. Sie meinten, daß für Roland in der Anstalt mit einem 

Taschengeld von sechshundert Pfund im Jahr genügend Komfort be-

reitgestellt wurde – und übergaben ihn für den Rest seines Lebens der 

Anstalt.

Soweit es mich betraf, wurde ich der Stellung als Rolands Frau in-

folge dieses niederträchtigen Urteils beraubt; kein Verrückter ist näm-

lich fähig, eine gesetzliche Ehe zu schließen. Soweit es meinen Mann 

betraf, wird das Ergebnis am besten in der Sprache einer bekannten 

Tageszeitung wiedergegeben sein, die einen Artikel zu diesem Fall 

veröffentlichte: »Es ist möglich« (sagte der Artikel – ichwünschte, 

ich könnte dem Mann, der ihn schrieb, persönlich danken!) »daß das 

Kanzleigericht einen Mann, der ein großes Vermögen hat, im besten 

Alter, aber ein wenig bekloppt ist, gefangennimmt und einen Affen aus 

ihm macht, und dann sich selbst unterstellt, daß für den Komfort und 

das Glück des Verrückten bei einem Aufwand von sechshundert Pfund 

im Jahr wirksam Vorsorge getroffen wurde.«

Roland war dennoch entschlossen, daß sie keinen Affen aus ihm 

machen sollten – und, wie Du Dir denken kannst, auch ich war es!

Aber uns blieb eine Alternative. Die Richter des Kanzleigerichts sind 

(innerhalb ihres Zuständigkeitsbereichs) die tyrannischsten Richter 

auf der Erdoberfläche. Unsere einzige Hoffnung lag in der Flucht. Der 

Preis unserer Freiheit, als Bürger von England, war Exil von unserem 

Geburtsland, und den völligen Verzicht auf Rolands Vermögen. Wir 

akzeptierten diese harten Bedingungen. Das gastfreundliche Amerika 
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bot uns Schutz, jenseits der Reichweite von Irrenärzten und Lordrich-

tern. Zum gastlichen Amerika wandten sich unsere Herzen als unserem 

zweiten Heimatland. Die bedeutende Frage war: Wie würden wir dort 

hingelangen?

Wir hatten versucht, per Brief in Verbindung zu treten, und es war 

mißlungen. Unsere Briefe waren entdeckt worden und vom Anstalts-

leiter beschlagnahmt worden. Glücklicherweise hatten wir die Vor-

kehrung getroffen, in einer Geheimschrift nach Rolands Erfindung zu 

schreiben, die er mir vor unserer Hochzeit beigebracht hatte. Obwohl 

unsere Briefe unleserlich waren, wurde unsere Absicht selbstverständ-

lich vermutet; und ein Auge wurde Tag und Nacht auf meinen Mann 

geworfen.

Während unser erster Versuch, heimlich Verabredungen für unsere 

Flucht zu treffen, vereitelt worden war, setzten wir unsere Korrespon-

denz (immer noch in Geheimschrift) mittels Anzeigen in den Tages-

zeitungen fort. Dieser zweite Versuch war seinerseits entdeckt wor-

den. Roland wurde es verboten, die Zeitungen zu abonnieren und den 

Leseraum der Anstalt zu betreten. Diese tyrannischen Verbote kamen 

zu spät. Unsere Pläne hatten wir uns schon mitgeteilt; wir verstanden 

einander, und wir hatten jetzt nur noch unsere Zeit abzuwarten. Wir 

hatten veranlasst, daß mein Bruder und einer seiner Freunde, auf des-

sen Diskretion wir uns gänzlich verlassen konnten, abwechselnd jeden 

Abend zu einer bestimmten Zeit an einem vereinbarten Treffpunkt, 

drei Meilen entfernt von der Anstalt Wache halten sollten. Der Flecken 

war sorgfältig ausgewählt worden. Er war auf der Bank eines einsamen 

Wasserlaufs und nahe dem Rand eines dichten Waldes. Ein wasserfes-

ter Rucksack, der Wäsche zum Wechseln enthielt, ein falscher Bart und 

eine Perücke und ein paar Brötchen und Büchsenfleisch war in einem 

hohlen Baum versteckt. Mein Bruder und sein Freund nahmen immer 



   23 

ihre Angelruten mit und gaben sich zu jedem Fremden, der zufällig in 

ihre Sichtweite kommen konnte, als wären sie mit der unschuldigen 

Beschäftigung des Angelns befasst. Einmal ritt der Anstaltsleiter selbst 

zu meinem Bruder, auf der entgegengesetzten Bank des Baches und 

fragte höflich, ob sie anbissen!

Vierzehn Tage lang lösten diese unsere stillen Verbündeten einander 

von der Wache ab – und kein Zeichen eines Flüchtigen erschien. Am 

fünfzehnten Abend, als die Dämmerung in die Nacht überging und als 

mein Bruder (der an der Reihe war) gerade entschieden hatte, den Ort 

zu verlassen, traf Roland ihn auf der Bank des Flußlaufs.

Ohne einen Augenblick mit Worten zu verlieren, betraten die zwei 

den Wald und nahmen den Rucksack aus seinem Versteck in dem hoh-

len Baum. Nach zehn Minuten hatte mein Ehemann einen Satz Arbeits-

kleidung angezogen und wurde weiterhin mit der Perücke und dem Bart 

maskiert. Die zwei brachen, dem Flußlauf folgend, auf, wobei sie sich 

im Schatten des Waldes hielten, bis die Nacht eingebrochen war und 

die Dunkelheit sie verbarg. Die Nacht war wolkig; es gab keinen Mond. 

Nachdem sie zwei Meilen oder etwas mehr gegangen waren, änderten 

sie ihre Richtung und gingen auf die Hauptstraße nach Manchester zu, 

bis sie sie an einem Punkt dreißig Meilen von der Stadt entfernt betra-

ten.

Auf ihrem Weg fort vom Wald beschrieb Roland die Art und Weise, in 

der er seine Flucht bewerkstelligt hatte.

Die Geschichte war einfach genug. Er hatte vorgetäuscht, an Ner-

venkrankheit zu leiden und gebeten, sein Essen in seinem Zimmer 

einzunehmen. Die ersten vierzehn Tage verabredeten sich zwei Män-

ner, nacheinander auf ihn zu warten, Woche für Woche, die aber beide 

stärker als seinesgleichen waren. Der dritte dazu eingestellte Mann zu 

Beginn der dritten Woche war körperlich eine weniger gewaltige Person 
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als seine Vorgänger. Als Roland das sah, entschied er bei Einbruch des 

Abends, einen weiteren Gewaltakt zu begehen. In schlichten Worten: 

er sprang auf den Aufseher, der in seinem Raum auf ihn wartete und 

knebelte und fesselte den Mann.

Nachdem dies getan war, legte er den unglücklichen Wärter mit dem 

Gesicht zur Wand auf sein eigenes Bett und bedeckte ihn mit seinem 

eigenen Mantel, so daß jeder, der den Raum betrat, vermuten würde, 

daß er sich zum Schlafen hingelegt hatte. Er hatte zuvor die Vorsichts-

maßnahme getroffen, die Laken von seinem Bett abzuziehen und hatte 

sie nun nur zusammenzuknoten und aus dem Fenster seines Zimmers 

zu fliehen, das im oberen Stock des Hauses lag. Die Sonne ging unter 

und die Insassen der Anstalt waren beim Tee. Nachdem er knapp einer 

Entdeckung von einem der Arbeiter, die im Erdgeschoß tätig waren, 

entwichen war, war er über die Gartenmauer geklettert und hatte sich 

auf die andere Seite fallen lassen – als freier Mann!

Auf der Hauptstraße nach Manchester angekommen, trennten sich 

mein Mann und mein Bruder.

Roland, der ein ausgezeichneter Fußgänger war, brach nach Man-

chester zu Fuß auf. Er hatte Essen in seinem Rucksack und nahm sich 

vor, ungefähr zwölf oder fünfzehn Meilen auf der Straße zu laufen, 

bevor er in einer Stadt oder einem Dorf haltmachte. Mein Bruder,der 

körperlich nicht imstande war, ihn zu begleiten, kehrte zu dem Ort zu-

rück, in dem ich damals wohnte, um mir die gute Neuigkeit zu erzählen.

Am nächsten Morgen reiste ich mit dem ersten Zug nach Manchester 

und nahm Unterkunft in einem Vorort der Stadt, der meinem Ehemann 

ebensogut wie mir bekannt war. Ein steifer, dunstiger Platz war in der 

unmittelbaren Nachbarschaft gelegen; und wir hatten vereinbart, daß, 

wer immer von uns als erstes in Manchester eintreffen sollte, um den 

Platz spazierte, zwischen elf und eins nachmittags und zwischen sechs 



   25 

und sieben abends. Am Abend hielt ich die Vereinbarung ein. Ein 

staubiger, fußkranker Mann in schäbigen Kleidern mit einem scheuß-

lichen Bart und einem Rucksack auf dem Rücken traf mich bei meinem 

ersten Rundgang. Er lächelte, als ich ihn ansah. Ah! Ich erkannte dieses 

Lächeln trotz aller Maskierungen.Trotz des Kanzleigerichts und der 

Lordrichter, lag ich wieder in den Armen meines Mannes.

Still lebten wir in unserem Schlupfwinkel einen Monat lang . Wäh-

rend dieser Zeit ließen (wie ich aus Briefen meines Bruders erfuhr) de-

rAnstaltsleiter und die Personen, die mit Roland zu tun hatten, nichts, 

was mit Geld und Gerissenheit getan werden konnte, unversucht. Aber 

welche Gerissenheit kann einen Mann aufspüren, der nachts verkleidet 

flieht,der weder Eisenbahn noch Kutsche getraut hat und der Zuflucht 

in einer riesigen Stadt sucht, in der er keine Freunde hat? Am Ende 

unseres Monats in Manchester reisten wir nordwärts, überquerten den 

Kanal nach Irland und verbrachten angenehme zwei Wochen in Dublin. 

Als wir dies wieder verließen, machten wir uns auf den Weg nach Cork 

und Queenstown und gingen an letztgenanntem Ort (in einer Menge 

von Schiffspassagieren) anBord eines Dampfschiffes nach Amerika.

Meine Geschichte ist erzählt. Ich schreibe diese Zeilen in einer Farm 

im Westen der Vereinigten Staaten. Unsere Nachbarn mögen freund-

lich sein; aber der rauheste von allen ist liebenswürdiger als ein Irren-

doktor oder ein Lordrichter. Roland liebt diese landwirtschaftlichen 

Beschäftigungen, die immer seine Lieblingsbeschäftigungen waren; 

und ich bin glücklich mit Roland. Unser einziger Reichtum besteht aus 

meinem wenigen Vermögen, das ich von meiner lieben Mutter geerbt 

hatte. Nach Abzug unserer Reiseausgaben beläuft sich die Summe auf 

zwischen sieben- und achthundert Pfund; und das ist, wie wir finden, 

reichlich genug, um uns das neue Leben angenehm aufzubauen, das wir 

gewählt hatten. Wir erwarten meinen Vater und meinen Bruder nächs-
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ten Sommer zu Besuch und ich denke, es ist möglich, daß sie unseren 

Familienkreis um ein neues Mitglied in langen Kleidern bereichert 

finden werden. Gibt es hier keine Entschädigungen für das Exil von 

England und den Verlust eines Vermögens? Wir denken doch! Aber 

dann, meine liebe Miss Anstell, »Mary Bradings Mann ist verrückt und 

Mary Brading selbst ist nicht viel besser«

Wenn Du Dich geneigt fühlst, Deine Meinung zu ändern und Dich an 

unsere alten Schultage ebenso zärtlich wie ich erinnerst,schreibe mir 

und erzähle es mir. Dein Brief wird weitergeleitet werden, wenn Du ihn 

an die beigelegte Adresse in New York sendest.

Währenddessen scheint die Moral unserer Geschichte eine ernst-

hafte Überlegung wert zu sein. Ein gewisser Engländer erbt legal ein 

großes Vermögen. Zur Zeit seiner Erbschaft lebte er drei Jahre lang als 

freier Mann – ohne einmal seine Freiheit zu mißbrauchen und mit der 

ausdrücklichen Billigung eines Chefarztes, der für ihn die Verantwor-

tung trug. Seine nächsten Verwandten und seine gesetzlichen Erben 

(die vom Erbe ausgeschlossen worden waren) sahen mit habgierigen 

Augen auf das Geld und entschieden, dessen Verwaltung und unum-

schränkten Besitz zu erlangen. Sie wurden von einem Arzt unterstützt, 

dessen Kompetenz und Ehrlichkeit in Zweifel gezogen werden muß, 

und diese eigennützigen Personen können in diesem neunzehnten 

Jahrhundert des Fortschritts ihren Verwandten legal lebenslang ein-

kerkern, in einemLand, das sich selbst frei nennt und das verkündet, 

daß seine Justiz jeden gleich behandelt.

NACHWORT – Der Leser wird hier darüber in Kenntnis gesetzt, daß diese 

Geschichte in allen wesentlichen Umständen auf einem Fall basiert,der sich 

vor acht Jahren tatsächlich in England ereignet hat.

Wilkie Collins
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