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In der Straße St. Honoré war das kleine Haus gelegen, wel-
ches Magdaleine von Scuderi, bekannt durch ihre anmuti-
gen Verse, durch die Gunst Ludwigs XIV. und der Mainte-
non, bewohnte.

Spät um Mitternacht – im Herbste des Jahres 1680 
– wurde an dieses Haus hart und heftig angeschlagen, daß 
es im ganzen Flur laut widerhallte. – Baptiste, der in des 
Fräuleins kleinem Haushalt Koch, Bedienten und Türsteher 
zugleich vorstellte, war mit Erlaubnis seiner Herrschaft über 
Land gegangen zur Hochzeit seiner Schwester, und so kam 
es, daß die Martiniere, des Fräuleins Kammerfrau, allein im 
Hause noch wachte. Sie hörte die wiederholten Schläge, 
es fiel ihr ein, daß Baptiste fortgegangen und sie mit dem 
Fräulein ohne weitern Schutz im Hause geblieben sei; aller 
Frevel von Einbruch, Diebstahl und Mord wie er jemals in 
Paris verübt worden, kam ihr in den Sinn, es wurde ihr ge-
wiß, daß irgend ein Haufen Meuterer, von der Einsamkeit 
des Hauses unterrichtet, da draußen tobe, und eingelassen 
ein böses Vorhaben gegen die Herrschaft ausführen wolle, 
und so blieb sie in ihrem Zimmer zitternd und zagend und 
den Baptiste verwünschend samt seiner Schwester Hoch-
zeit. Unterdessen donnerten die Schläge immer fort, und 
es war ihr, als rufe eine Stimme dazwischen: So macht 
doch nur auf um Christus willen, so macht doch nur auf! 
Endlich in steigender Angst ergriff die Martiniere schnell 
den Leuchter mit der brennenden Kerze und rannte hinaus 
auf den Flur; da vernahm sie ganz deutlich die Stimme des 
Anpochenden: Um Christus willen, so macht doch nur auf! 
In der Tat, dachte die Martiniere, so spricht doch wohl kein 
Räuber; wer weiß, ob nicht gar ein Verfolgter Zutritt sucht 
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bei meiner Herrschaft, die ja geneigt ist zu jeder Wohltat. 
Aber laßt uns vorsichtig sein! – Sie öffnete ein Fenster und 
rief hinab, wer denn da unten in so später Nacht so an der 
Haustür tobe und alles aus dem Schlafe wecke, indem sie ih-
rer tiefen Stimme so viel Männliches zu geben sich bemüh-
te, als nur möglich. In dem Schimmer der Mondesstrahlen, 
die eben durch die finstern Wolken brachen, gewahrte sie 
eine lange, in einen hellgrauen Mantel gewickelte Gestalt, 
die den breiten Hut tief in die Augen gedrückt hatte. Sie 
rief nun mit lauter Stimme, so, daß es der unten verneh-
men konnte. Baptiste, Claude, Pierre, steht auf, und seht 
einmal zu, welcher Taugenichts uns das Haus einschlagen 
will! Da sprach es aber mit sanfter, beinahe klagender Stim-
me von unten herauf! Ach! la Martiniere, ich weiß ja, daß 
Ihr es seid, liebe Frau, so sehr Ihr Eure Stimme zu verstellen 
trachtet, ich weiß ja, daß Baptiste über Land gegangen ist 
und Ihr mit Eurer Herrschaft allein im Hause seid. Macht 
mir nur getrost auf, befürchtet nichts. Ich muß durchaus 
mit Eurem Fräulein sprechen, noch in dieser Minute. Wo 
denkt Ihr hin, erwiderte Martiniere, mein Fräulein wollt 
Ihr sprechen mitten in der Nacht? Wißt Ihr denn nicht, daß 
sie längst schläft, und daß ich sie um keinen Preis wecken 
werde aus dem ersten süßesten Schlummer, dessen sie in 
ihren Jahren wohl bedarf. Ich weiß, sprach der Untenste-
hende, ich weiß, daß Euer Fräulein soeben das Manuskript 
ihres Romans, Clelia geheißen, an dem sie rastlos arbeitet, 
beiseite gelegt hat und jetzt einige Verse aufschreibt, die 
sie morgen bei der Marquise de Maintenon vorzulegen 
gedenkt. Ich beschwöre Euch, Frau Martiniere, habt die 
Barmherzigkeit und öffnet mir die Türe. Wißt, daß es dar-
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auf ankommt, einen Unglücklichen vom Verderben zu ret-
ten, wißt, daß Ehre, Freiheit, ja das Leben eines Menschen 
abhängt von dem Augenblick, in dem ich Euer Fräulein 
sprechen muß. Bedenkt, daß Eurer Gebieterin Zorn ewig 
auf Euch lasten würde, wenn Sie erführe, daß Ihr es waret, 
die den Unglücklichen, welcher kam, ihre Hilfe zu erfle-
hen, hartherzig von der Türe wieset. Aber warum sprecht 
Ihr denn meines Fräuleins Mitleid an in dieser ungewöhn-
lichen Stunde, kommt morgen zu guter Zeit wieder, so 
sprach die Martiniere herab; da erwiderte der unten: Kehrt 
sich denn das Schicksal, wenn es verderbend wie der töten-
de Blitz einschlägt, an Zeit und Stunde? Darf, wenn nur ein 
Augenblick Rettung noch möglich ist, die Hilfe aufgescho-
ben werden? öffnet mir die Türe, fürchtet doch nur nichts 
von einem Elenden, der schutzlos, verlassen von aller Welt, 
verfolgt, bedrängt von einem ungeheuren Geschick Euer 
Fräulein um Rettung anflehen will aus drohender Gefahr! 
Die Martiniere vernahm, wie der Untenstehende bei diesen 
Worten vor tiefem Schmerz stöhnte und schluchzte; dabei 
war der Ton von seiner Stimme der eines Jünglings, sanft 
und eindringend tief in die Brust. Sie fühlte sich im Inners-
ten bewegt, ohne sich weiter lange zu besinnen, holte sie 
die Schlüssel herbei.

Sowie sie die Türe kaum geöffnet, drängte sich un-
gestüm die in den Mantel gehüllte Gestalt hinein und rief, 
an der Martiniere vorbeischreitend in den Flur, mit wilder 
Stimme: Führt mich zu Eurem Fräulein! Erschrocken hob 
die Martiniere den Leuchter in die Höhe, und der Ker-
zenschimmer fiel in ein todbleiches, furchtbar entstelltes 
Jünglingsantlitz. Vor Schrecken hätte die Martiniere zu 
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Boden sinken mögen, als nun der Mensch den Mantel aus-
einanderschlug und der blanke Griff eines Stiletts aus dem 
Brustlatz hervorragte. Es blitzte der Mensch sie an mit fun-
kelnden Augen und rief noch wilder als zuvor: Führt mich 
zu Eurem Fräulein, sage ich Euch! Nun sah die Martiniere 
ihr Fräulein in der dringendsten Gefahr, alle Liebe zu der 
teuren Herrschaft, in der sie zugleich die fromme, treue 
Mutter ehrte, flammte stärker auf im Innern und erzeugte 
einen Mut, dessen sie wohl selbst sich nicht fähig geglaubt 
hätte. Sie warf die Türe ihres Gemachs, die sie offen gelas-
sen, schnell zu, trat vor dieselbe und sprach stark und fest: 
In der Tat, Euer tolles Betragen hier im Hause paßt schlecht 
zu Euren kläglichen Worten da draußen, die, wie ich nun 
wohl merke, mein Mitleiden sehr zu unrechter Zeit er-
weckt haben. Mein Fräulein sollt und werdet Ihr jetzt nicht 
sprechen. Habt Ihr nichts Böses im Sinn, dürft Ihr den Tag 
nicht scheuen, so kommt morgen wieder und bringt Eure 
Sache an! – Jetzt schert Euch aus dem Hause! Der Mensch 
stieß einen dumpfen Seufzer aus, blickte die Martiniere 
starr an mit entsetzlichem Blick und griff nach dem Sti-
lett. Die Martiniere befahl im stillen ihre Seele dem Herrn, 
doch blieb sie standhaft, und sah dem Menschen keck ins 
Auge, indem sie sich fester an die Türe des Gemachs drück-
te, durch welches der Mensch gehen mußte, um zu dem 
Fräulein zu gelangen. Laßt mich zu Eurem Fräulein, sage 
ich Euch, rief der Mensch nochmals. Tut was Ihr wollt, er-
widerte die Martiniere, ich weiche nicht von diesem Platz, 
vollendet nur die böse Tat, die Ihr begonnen, auch Ihr 
werdet den schmachvollen Tod finden auf dem Greveplatz, 
wie Eure verruchten Spießgesellen. Ha, schrie der Mensch 
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auf, Ihr habt recht, la Martiniere! ich sehe aus, ich bin be-
waffnet wie ein verruchter Räuber und Mörder, aber mei-
ne Spießgesellen sind nicht gerichtet, sind nicht gerichtet! 
– Und damit zog er, giftige Blicke schießend auf die zum 
Tode geängstigte Frau, das Stilett heraus. Jesus! rief sie, den 
Todesstoß erwartend, aber in dem Augenblick ließ sich auf 
der Straße das Geklirr von Waffen, der Huftritt von Pferden 
hören. Die Marechaussee – die Marechaussee. Hilfe, Hilfe! 
schrie die Martiniere. Entsetzliches Weib, du willst mein 
Verderben – nun ist alles aus, alles aus! – nimm! – nimm; 
gib das dem Fräulein heute noch – morgen wenn du willst 
– dies leise murmelnd hatte der Mensch der Martiniere 
den Leuchter weggerissen, die Kerzen verlöscht und ihr 
ein Kästchen in die Hände gedrückt. Um deiner Seligkeit 
willen, gib das Kästchen dem Fräulein, rief der Mensch und 
sprang zum Hause hinaus. Die Martiniere war zu Boden ge-
sunken, mit Mühe stand sie auf und tappte sich in der Fins-
ternis zurück in ihr Gemach, wo sie ganz erschöpft, keines 
Lautes mächtig, in den Lehnstuhl sank. Nun hörte sie die 
Schlüssel klirren, die sie im Schloß der Haustüre hatte ste-
cken lassen. Das Haus wurde zugeschlossen und leise unsi-
chere Tritte nahten sich dem Gemach. Fest gebannt, ohne 
Kraft sich zu regen, erwartete sie das Gräßliche; doch wie 
geschah ihr; als die Türe aufging und sie bei dem Scheine 
der Nachtlampe auf den ersten Blick den ehrlichen Baptiste 
erkannte; der sah leichenblaß aus und ganz verstört. Um 
aller Heiligen willen, fing er an, um aller Heiligen willen, 
sagt mir Frau Martiniere, was ist geschehen? Ach die Angst, 
die Angst! – Ich weiß nicht was es war, aber fortgetrieben 
hat es mich von der Hochzeit gestern Abend mit Gewalt! 
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– Und nun komme ich in die Straße. Frau Martiniere, denk‘ 
ich, hat einen leisen Schlaf, die wird‘s wohl hören, wenn 
ich leise und säuberlich anpoche an die Haustüre, und 
mich hineinlassen. Da kommt mir eine starke Patrouille 
entgegen, Reiter, Fußvolk bis an die Zähne bewaffnet und 
hält mich an und will mich nicht fortlassen. Aber zum 
Glück ist Desgrais dabei, der Marechaussee-Leutnant, der 
mich recht gut kennt; der spricht, als sie mir die Laterne 
unter die Nase halten: Ei Baptiste, wo kommst du her des 
Wegs in der Nacht? Du mußt fein im Hause bleiben und es 
hüten. Hier ist es nicht geheuer, wir denken noch in dieser 
Nacht einen guten Fang zu machen. Ihr glaubt gar nicht, 
Frau Martiniere, wie mir diese Worte aufs Herz fielen. Und 
nun trete ich auf die Schwelle, und da stürzt ein verhüllter 
Mensch aus dem Hause, das blanke Stilett in der Faust, und 
rennt mich um und um – das Haus ist offen, die Schlüssel 
stecken im Schlosse – sagt, was hat das alles zu bedeuten? 
Die Martiniere, von ihrer Todesangst befreit, erzählte, wie 
sich alles begeben. Beide, sie und Baptiste, gingen in den 
Hausflur, sie fanden den Leuchter auf dem Boden, wo der 
fremde Mensch ihn im Entfliehen hingeworfen. Es ist nur 
zu gewiß, sprach Baptiste, daß unser Fräulein beraubt und 
wohl gar ermordet werden sollte. Der Mensch wußte, wie 
Ihr erzählt, daß Ihr allein waret mit dem Fräulein, ja sogar, 
daß sie noch wachte bei ihren Schriften; gewiß war es einer 
von den verfluchten Gaunern und Spitzbuben, die bis ins 
Innere der Häuser dringen, alles listig auskundschaftend, 
was ihnen zur Ausführung ihrer teuflischen Anschläge 
dienlich. Und das kleine Kästchen, Frau Martiniere, das, 
denk‘ ich, werfen wir in die Seine, wo sie am tiefsten ist. 
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Wer steht uns dafür, daß nicht irgend ein verruchter Un-
hold unserm guten Fräulein nach dem Leben trachtet, daß 
sie, das Kästchen öffnend, nicht tot niedersinkt, wie der 
alte Marquis von Tournay, als er den Brief aufmachte, den 
er von unbekannter Hand erhalten! – Lange ratschlagend 
beschlossen die Getreuen endlich, dem Fräulein am andern 
Morgen alles zu erzählen und ihr auch das geheimnisvolle 
Kästchen einzuhändigen, das ja mit gehöriger Vorsicht ge-
öffnet werden könne. Beide, erwägten sie genau jeden Um-
stand der Erscheinung des verdächtigen Fremden, meinten, 
daß wohl ein besonderes Geheimnis im Spiele sein könne, 
über das sie eigenmächtig nicht schalten dürften, sondern 
die Enthüllung ihrer Herrschaft überlassen mußten.

Baptistes Besorgnisse hatten ihren guten Grund. Ge-
rade zu der Zeit war Paris der Schauplatz der verruchtesten 
Greueltaten, gerade zu der Zeit bot die teuflische Erfindung 
der Hölle die leichtesten Mittel dazu dar.

Glaser, ein deutscher Apotheker, der beste Che-
miker seiner Zeit, beschäftigt sich, wie es bei Leuten von 
seiner Wissenschaft wohl zu geschehen pflegt, mit alchy-
mistischen Versuchen. Er hatte es darauf abgesehen, den 
Stein der Weisen zu finden. Ihm gesellte sich ein Italiener 
zu, Namens Exili. Diesem diente aber die Goldmacherkunst 
nur zum Vorwande. Nur das Mischen, Kochen, Sublimieren 
der Giftstoffe, in denen Glaser sein Heil zu finden hoffte, 
wollt‘ er erlernen, und es gelang ihm endlich, jenes feine 
Gift zu bereiten, das ohne Geruch, ohne Geschmack, ent-
weder auf der Stelle oder langsam tötend, durchaus keine 
Spur im menschlichen Körper zurückläßt und alle Kunst, 
alle Wissenschaft der Arzte täuscht, die, den Giftmord nicht 
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ahnend, den Tod einer natürlichen Ursache zuschreiben 
müssen. So vorsichtig Exili auch zu Werke ging, so kam er 
doch in den Verdacht des Giftverkaufs, und wurde nach der 
Bastille gebracht. In dasselbe Zimmer sperrte man bald dar-
auf den Hauptmann Godin de Sainte Croix ein. Dieser hatte 
mit der Marquise de Brinvillier lange Zeit in einem Ver-
hältnisse gelebt, welches Schande über die ganze Familie 
brachte und endlich, da der Marquis unempfindlich blieb 
für die Verbrechen seiner Gemahlin, ihren Vater, Dreux 
d‘Aubray, Zivil-Leutnant zu Paris, nötigte, das verbreche-
rische Paar durch einen Verhaftsbefehl zu trennen, den er 
wider den Hauptmann auswirkte. Leidenschaftlich, ohne 
Charakter, Frömmigkeit heuchelnd und zu Lastern aller Art 
geneigt von Jugend auf, eifersüchtig, rachsüchtig bis zur 
Wut, konnte dem Hauptmann nichts willkommener sein 
als Exilis teuflisches Geheimnis, das ihm die Macht gab, alle 
seine Feinde zu vernichten. Er wurde Exilis eifriger Schüler, 
und tat es bald seinem Meister gleich, so daß er, aus der 
Bastille entlassen, allein fortzuarbeiten imstande war.

Die Brinvillier war ein entartetes Weib, durch 
Sainte Croix wurde sie zum Ungeheuer. Er vermochte sie 
nach und nach, erst ihren eigenen Vater, bei dem sie sich 
befand, ihn mit verruchter Heuchelei im Alter pflegend, 
dann ihre beiden Brüder und endlich ihre Schwester zu 
vergiften; den Vater aus Rache, die andern der reichen Erb-
schaft wegen. Die Geschichte mehrerer Giftmörder gibt das 
entsetzliche Beispiel, daß Verbrechen der Art zur unwider-
stehlichen Leidenschaft werden. Ohne weiteren Zweck, aus 
reiner Lust daran, wie der Chemiker Experimente macht 
zu seinem Vergnügen, haben oft Giftmörder Personen 
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gemordet, deren Leben oder Tod ihnen völlig gleich sein 
konnte. Das plötzliche Hinsterben mehrerer Armen im Ho-
tel Dieu erregte später den Verdacht, daß die Brote, welche 
die Brinvillier dort wöchentlich auszuteilen pflegte, um 
als Muster der Frömmigkeit und des Wohltuns zu gelten, 
vergiftet waren. Gewiß ist es aber, daß sie Taubenpasteten 
vergiftete und sie den Gästen, die sie geladen, vorsetzte. 
Der Chevalier du Guet und mehrere andere Personen fie-
len als Opfer dieser höllischen Mahlzeiten. Sainte Croix, 
sein Gehilfe la Chaussee, die Brinvillier wußten lange Zeit 
ihre gräßlichen Untaten in undurchdringliche Schleier zu 
hüllen; doch welche verruchte List verworfener Menschen 
vermag zu bestehen, hat die ewige Macht des Himmels be-
schlossen, schon hier auf Erden die Frevler zu richten! – Die 
Gifte, welche Sainte Croix bereitete, waren so fein, daß, lag 
das Pulver (poudre de succession nannten es die Pariser) 
bei der Bereitung offen, ein einziger Atemzug hinreichte, 
sich augenblicklich den Tod zu geben. Sainte Croix trug 
deshalb bei seinen Operationen eine Maske von feinem 
Glase. Diese fiel eines Tags, als er eben ein fertiges Gift-
pulver in eine Phiole schütten wollte, herab, und er sank, 
den feinen Staub des Giftes einatmend, augenblicklich tot 
nieder. Da er ohne Erben verstorben, eilten die Gerichte 
herbei, um den Nachlaß unter Siegel zu nehmen. Da fand 
sich in einer Kiste verschlossen das ganze höllische Arsenal 
des Giftmords, das dem verruchten Sainte Croix zu Gebo-
te gestanden, aber auch die Briefe der Brinvillier wurden 
aufgefunden, die über ihre Untaten keinen Zweifel ließen. 
Sie floh nach Lüttich in ein Kloster. Desgrais, ein Beamter 
der Marechaussee, wurde ihr nachgesendet. Als Geistlicher 
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verkleidet, erschien er in dem Kloster, wo sie sich verbor-
gen. Es gelang ihm, mit dem entsetzlichen Weibe einen 
Liebeshandel anzuknüpfen und sie zu einer heimlichen 
Zusammenkunft in einem einsamen Garten vor der Stadt 
zu verlocken. Kaum dort angekommen, wurde sie aber 
von Desgrais‘ Häschern umringt, der geistliche Liebhaber 
verwandelte sich plötzlich in den Beamten der Marechaus-
see und nötigte sie in den Wagen zu steigen, der vor dem 
Garten bereit stand, und von den Häschern umringt, gera-
dewegs nach Paris abfuhr. La Chaussee war schon früher 
enthauptet worden, die Brinvillier litt denselben Tod, ihr 
Körper wurde nach der Hinrichtung verbrannt, und die 
Asche in die Lüfte zerstreut. 

Die Pariser atmeten auf, als das Ungeheuer von der 
Welt war, das die heimliche mörderische Waffe ungestraft 
richten konnte gegen den Feind und Freund. Doch bald 
tat es sich kund, daß des verruchten La Croix entsetzliche 
Kunst sich fortvererbt hatte. Wie ein unsichtbares tücki-
sches Gespenst schlich der Mord sich ein in die engsten 
Kreise, wie sie Verwandtschaft – Liebe – Freundschaft nur 
bilden können, und erfaßte sicher und schnell die unglück-
lichen Opfer. Der, den man heute in blühender Gesund-
heit gesehen, wankte morgen krank und siech umher, und 
keine Kunst der Ärzte konnte ihn vor dem Tode retten. 
Reichtum – ein erträgliches Amt – ein schönes, vielleicht 
zu jugendliches Weib – das genügte zur Verfolgung auf 
den Tod. Das grausamste Mißtrauen trennte die heiligsten 
Bande. Der Gatte zitterte vor der Gattin – der Vater vor dem 
Sohn – die Schwester vor dem Bruder. – Unberührt blieben 
die Speisen, blieb der Wein bei dem Mahl, das der Freund 
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den Freunden gab, und wo sonst Lust und Scherz gewartet, 
spähten verwilderte Blicke nach dem verkappten Mörder. 
Man sah Familienväter ängstlich in entfernten Gegenden 
Lebensmittel einkaufen, und in dieser oder jener schmut-
zigen Garküche selbst bereiten, in ihrem eigenen Hause 
teuflischen Verrat fürchtend. Und doch war manchmal die 
größte, bedachteste Vorsicht vergebens.

Der König, dem Unwesen, das immer mehr über-
hand nahm, zu steuern, ernannte einen eigenen Gerichts-
hof, dem er ausschließlich die Untersuchung und Bestra-
fung dieser heimlichen Verbrechen übertrug. Das war die 
sogenannte Chambre ardente, die ihre Sitzungen unfern der 
Bastille hielt, und welcher la Regnie als Präsident vorstand. 
Mehrere Zeit hindurch blieben Regnies Bemühungen, so 
eifrig sie auch sein mochten, fruchtlos, dem verschlagenen 
Desgrais war es vorbehalten, den geheimsten Schlupfwin-
kel des Verbrechens zu entdecken. – In der Vorstadt Saint 
Germain wohnte ein altes Weib, la Voisin geheißen, die 
sich mit Wahrsagen und Geisterbeschwören abgab und mit 
Hilfe ihrer Spießgesellen, le Sage und le Vigoureux, auch 
selbst Personen, die eben nicht schwach und leichtgläu-
big zu nennen, in Furcht und Erstaunen zu setzen wußte. 
Aber sie tat mehr als dieses. Exilis Schülerin wie la Croix, 
bereitete sie wie dieser, das feine, spurlose Gift und half 
auf diese Weise ruchlosen Söhnen zur frühen Erbschaft, 
entarteten Weibern zum andern jüngern Gemahl. Desgrais 
drang in ihr Geheimnis ein, sie gestand alles, die Chambre 
ardente verurteilte sie zum Feuertode, den sie auf dem Gre-
veplatze erlitt. Man fand bei ihr eine Liste aller Personen, 
die sich ihrer Hilfe bedient hatten und so kam es, daß nicht 
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allein Hinrichtung auf Hinrichtung folgte, sondern auch 
schwerer Verdacht selbst auf Personen von hohem Ansehen 
lastete. So glaubte man, daß der Kardinal Bonzy bei der la 
Voisin das Mittel gefunden, alle Personen, denen er als Erz-
bischof von Narbonne Pensionen bezahlen mußte, in kur-
zer Zeit hinsterben zu lassen. So wurden die Herzogin von 
Bouillon, die Gräfin von Soissons, deren Namen man auf 
der Liste gefunden, der Verbindung mit dem teuflischen 
Weibe angeklagt, und selbst François Henri de Montmo-
renci, Boudebelle, Herzog von Luxemburg, Pair und Mar-
schall des Reichs, blieb nicht verschont. Auch ihn verfolgte 
die furchtbare Chambre ardente. Er stellte sich selbst zum 
Geständnis in der Bastille, wo ihn Louvois und la Regnies 
Haß in ein sechs Fuß hohes Loch einsperren ließ. Monate 
vergingen, ehe es sich vollkommen ausmittelte, daß des 
Herzogs Verbrechen keine Rüge verdienen konnte. Er hatte 
sich einmal von le Sage das Horoskop stellen lassen.

Gewiß ist es, daß blinder Eifer den Präsidenten la 
Regnie zu Gewaltstreichen und Grausamkeiten verleitete. 
Das Tribunal nahm ganz den Charakter der Inquisition 
an, der geringfügigste Verdacht reichte hin zu strenger 
Einkerkerung, und oft war es dem Zufall überlassen, die 
Unschuld des auf den Tod Angeklagten darzutun. Dabei 
war Regnie von garstigem Ansehen und heimtückischem 
Wesen, so daß er bald den Haß derer auf sich lud, deren 
Rächer oder Schützer zu sein er berufen wurde. Die Her-
zogin von Bouillon, von ihm im Verhöre gefragt, ob sie 
den Teufel gesehen, erwiderte: mich dünkt, ich sehe ihn in 
diesem Augenblick!

Während nun auf dem Greveplatz das Blut Schul-
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diger und Verdächtiger in Strömen floß und endlich der 
heimliche Giftmord seltener und seltener wurde, zeigte 
sich ein Unheil anderer Art, welches neue Bestürzung ver-
breitete. Eine Gaunerbande schien es darauf angelegt zu 
haben, alle Juwelen in ihren Besitz zu bringen. Der reiche 
Schmuck, kaum gekauft, verschwand auf unbegreifliche 
Weise, mochte er verwahrt sein wie er wollte. Noch viel 
ärger war es aber, daß jeder, der es wagte, zur Abendzeit 
Juwelen bei sich zu tragen, auf offener Straße oder in fins-
tern Gängen der Häuser beraubt, ja wohl gar ermordet 
wurde. Die mit dem Leben davongekommen, sagten aus, 
ein Faustschlag auf den Kopf habe sie wie ein Wetterstrahl 
niedergestürzt, und aus der Betäubung erwacht, hätten sie 
sich beraubt, und am ganz andern Ort als da, wo sie der 
Schlag getroffen, wiedergefunden. Die Ermordeten, wie sie 
beinahe jeden Morgen auf der Straße oder in den Häusern 
lagen, hatten alle dieselbe tödliche Wunde. Einen Dolch-
stich ins Herz, nach dem Urteil der Arzte so schnell und 
sicher tötend, daß der Verwundete keines Lautes mächtig 
zu Boden sinken mußte. Wer war an dem üppigen Hofe 
Ludwigs XIV., der nicht in einen geheimen Liebeshandel 
verstrickt, spät zur Geliebten schlich und manchmal ein 
reiches Geschenk bei sich trug? – Als stünden die Gauner 
mit Geistern im Bunde, wußten sie genau, wenn sich so 
etwas zutragen sollte. Oft erreichte der Unglückliche nicht 
das Haus, wo er Liebesglück zu genießen dachte, oft fiel er 
auf der Schwelle, ja vor dem Zimmer der Geliebten, die mit 
Entsetzen den blutigen Leichnam fand.

Vergebens ließ Argenson, der Polizeiminister, alles 
aufgreifen in Paris, was von dem Volk nur irgend verdäch-
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tig schien, vergebens wütete la Regnie und suchte Geständ-
nisse zu erpressen, vergebens wurden Wachen, Patrouillen 
verstärkt, die Spur der Täter war nicht zu finden. Nur die 
Vorsicht, sich bis an die Zähne zu bewaffnen, und sich eine 
Leuchte vortragen zu lassen, half einigermaßen, und doch 
fanden sich Beispiele, daß der Diener mit Steinwürfen ge-
ängstet und der Herr in demselben Augenblick ermordet 
und beraubt wurde.

Merkwürdig war es, daß aller Nachforschungen auf 
allen Plätzen, wo Juwelenhandel nur möglich war, uner-
achtet nicht das mindeste von den geraubten Kleinodien 
zum Vorschein kam, und also auch hier keine Spur sich 
zeigte, die hätte verfolgt werden können.

Desgrais schäumte vor Wut, daß selbst seiner List 
die Spitzbuben zu entgehen wußten. Das Viertel der Stadt, 
in dem er sich gerade befand, blieb verschont, während in 
den andern, wo keiner Böses geahnt, der Raubmord seine 
reichen Opfer erspähte.

Desgrais besann sich auf ein Kunststück, mehre-
re Desgrais zu schaffen, sich untereinander so ähnlich an 
Gang, Stellung, Sprache, Figur, Gesicht, daß selbst die 
Häscher nicht wußten, wo der rechte Desgrais stecke. 
Unterdessen lauschte er, sein Leben wagend, allein in den 
geheimsten Schlupfwinkeln und folgte von weitem diesem 
oder jenem, der auf seinen Anlaß einen reichen Schmuck 
bei sich trug. Der blieb unangefochten; also auch von die-
ser Maßregel waren die Gauner unterrichtet. Desgrais geriet 
in Verzweiflung.

Eines Morgens kommt Desgrais zu dem Präsidenten 
la Regnie, blaß, entstellt, außer sich. – Was habt Ihr, was 
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für Nachrichten? – Fandet Ihr die Spur? ruft ihm der Präsi-
dent entgegen. Ha – gnädiger Herr, fängt Desgrais an, vor 
Wut stammelnd, ha gnädiger Herr – gestern in der Nacht 
– unfern des Louvre ist der Marquis de la Fare angefallen 
worden in meiner Gegenwart. Himmel und Erde, jauchzt 
la Regnie auf vor Freude – wir haben sie! – O hört nur, fällt 
Desgrais mit bitterm Lächeln ein, o hört nur erst, wie sich 
alles begeben. – Am Louvre steh‘ ich also und passe, die 
ganze Hölle in der Brust, auf die Teufel, die meiner spot-
ten. Da kommt mit unsicheren Schritt immer hinter sich 
schauend eine Gestalt dicht bei mir vorüber, ohne mich zu 
sehen. Im Mondesschimmer erkenne ich den Marquis de 
la Fare. Ich konnt‘ ihn da erwarten, ich wußte, wo er hin-
schlich. Kaum ist er zehn – zwölf Schritte bei mir vorüber, 
da springt wie aus der Erde herauf eine Figur, schmettert 
ihn nieder und fällt über ihn her. Unbesonnen, überrascht 
von dem Augenblick, der den Mörder in meine Hand lie-
fern konnte, schrie ich laut auf und will mit einem gewalti-
gen Sprunge aus meinem Schlupfwinkel heraus auf ihn zu-
setzen; da verwickle ich mich in den Mantel und falle hin. 
Ich sehe den Menschen wie auf den Flügeln des Windes 
forteilen, ich rapple mich auf und renne ihm nach – lau-
fend stoße ich in mein Horn – aus der Ferne antworten die 
Pfeifen der Häscher – es wird lebendig – Waffengeklirr, 
Pferdegetrappel von allen Seiten. – Hierher – hierher – Des-
grais – Desgrais! schreie ich, daß es durch die Straßen hallt. 
– Immer sehe ich den Menschen vor mir im hellen Mond-
schein, wie er, mich zu täuschen, da – dort – einbiegt; wir 
kommen in die Straße Nicaise, da scheinen seine Kräfte zu 
sinken, ich strenge die meinigen doppelt an – noch fünf-



16

zehn Schritte höchstens hat er Vorsprung – Ihr holt ihn ein 
– Ihr packt ihn, die Häscher kommen, ruft la Regnie mit 
blitzenden Augen, indem er Desgrais beim Arm ergreift, 
als sei der der fliehende Mörder selbst. – Fünfzehn Schritte, 
fährt Desgrais mit dumpfer Stimme und mühsam atmend 
fort, fünfzehn Schritte vor mir springt der Mensch auf die 
Seite in den Schatten und verschwindet durch die Mauer. 
Verschwindet? – durch die Mauer! – Seid Ihr rasend, ruft la 
Regnie, indem er zwei Schritte zurück tritt und die Hände 
zusammenschlägt. Nennt mich, fährt Desgrais fort, sich die 
Stirne reibend wie einer, den böse Gedanken plagen, nennt 
mich, gnädiger Herr, immerhin einen Rasenden, einen tö-
richten Geisterseher, aber es ist nicht anders, als wie ich es 
Euch erzähle. Erstarrt stehe ich vor der Mauer, als mehrere 
Häscher atemlos herbeikommen; mit ihnen der Marquis 
de la Fare, der sich aufgerafft, den bloßen Degen in der 
Hand. Wir zünden die Fackeln an, wir tappen an der Mauer 
hin und her; keine Spur einer Türe, eines Fensters, einer 
Öffnung. Es ist eine starke steinerne Hofmauer, die sich 
an ein Haus lehnt, in dem Leute wohnen, gegen die auch 
nicht der leiseste Verdacht aufkommt. Noch heute habe ich 
alles in genauen Augenschein genommen. – Der Teufel 
selbst ist es, der uns foppt. Desgrais Geschichte wurde in 
Paris bekannt. Die Köpfe waren erfüllt von den Zauberei-
en, Geisterbeschwörungen, Teufelsbündnissen der Voisin, 
des Vigoureux, des berüchtigten Priesters le Sage; und wie 
es denn nun in unserer ewigen Natur liegt, daß der Hang 
zum Übernatürlichen, zum Wunderbaren alle Vernunft 
überbietet, so glaubte man bald nichts Geringeres, als daß, 
wie Desgrais nur im Unmut gesagt, wirklich der Teufel 
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selbst die Verruchten schütze, die ihm ihre Seelen verkauft. 
Man kann es sich denken, daß Desgrais‘ Geschichte man-
cherlei tollen Schmuck erhielt. Die Erzählung davon mit 
einem Holzschnitt darüber, eine gräßliche Teufelsgestalt 
vorstellend, die vor dem erschrockenen Desgrais in die 
Erde versinkt, wurde gedruckt und an allen Ecken verkauft. 
Genug, das Volk einzuschüchtern und selbst den Häschern 
allen Mut zu nehmen, die nun zur Nachtzeit mit Zittern 
und Zagen die Straßen durchirrten, mit Amuletten behängt 
und eingeweiht in Weihwasser.

Argenson sah die Bemühungen der Chambre ar-
dente scheitern und ging den König an, für das neue 
Verbrechen einen Gerichtshof zu ernennen, der mit noch 
ausgedehnterer Macht den Tätern nachspüre und sie strafe. 
Der König, überzeugt, schon der Chambre ardente zu viel 
Gewalt gegeben zu haben, erschüttert von dem Greuel un-
zähliger Hinrichtungen, die der blutgierige la Regnie ver-
anlaßt, wies den Vorschlag gänzlich von der Hand.

Man wählte ein anderes Mittel, den König für die 
Sache zu beleben.

In den Zimmern der Maintenon, wo sich der König 
nachmittags aufzuhalten und wohl auch mit seinen Mi-
nistern bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, 
wurde ihm ein Gedicht überreicht im Namen der gefähr-
deten Liebhaber, welche klagten, daß, gebiete ihnen die 
Galanterie, der Geliebten ein reiches Geschenk zu bringen, 
sie allemal ihr Leben daran setzen müßten. Ehre und Lust 
sei es, im ritterlichen Kampf sein Blut für die Geliebte zu 
verspritzen; anders verhalte es sich aber mit dem heim-
tückischen Anfall des Mörders, wider den man sich nicht 
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wappnen könne. Ludwig, der leuchtende Polarstern aller 
Liebe und Galanterie, der möge hellaufstrahlend die finst-
re Nacht zerstreuen und so das schwarze Geheimnis, das 
darin verborgen, enthüllen. Der göttliche Held, der seine 
Feinde niedergeschmettert, werde nun auch sein siegreich 
funkelndes Schwert zucken, und wie Herkules die Lernäi-
sche Schlange, wie Theseus den Minotaur, das bedrohliche 
Ungeheuer bekämpfen, das alle Liebeslust wegzehre und 
alle Freude verdüstre in tiefes Leid, in trostlose Trauer.

So ernst die Sache auch war, so fehlte es diesem 
Gedicht doch nicht, vorzüglich in der Schilderung, wie die 
Liebhaber auf dem heimlichen Schleichwege zur Geliebten 
sich ängstigen müßten, wie die Angst schon alle Liebeslust, 
jedes schöne Abenteuer der Galanterie im Aufkeimen töte, 
an geistreich-witzigen Wendungen. Kam nun noch hinzu, 
daß beim Schluß alles in einen hochtrabenden Panegyrikus 
auf Ludwig XIV. ausging, so konnte es nicht fehlen, daß der 
König das Gedicht mit sichtlichem Wohlgefallen durchlas. 
Damit zustandegekommen, drehte er sich, die Augen nicht 
wegwendend von dem Papier, rasch um zur Maintenon, 
las das Gedicht noch einmal mit lauter Stimme ab und 
fragte dann anmutig lächelnd, was sie von den Wünschen 
der gefährdeten Liebhaber halte. Die Maintenon, ihrem 
ernsten Sinne treu und immer in der Farbe einer gewissen 
Frömmigkeit, erwiderte, daß geheime verbotene Wege 
eben keines besonderen Schutzes würdig, die entsetzlichen 
Verbrecher aber wohl besonderer Maßregeln zu ihrer Ver-
tilgung wert wären. Der König, mit dieser schwankenden 
Antwort unzufrieden, schlug das Papier zusammen und 
wollte zurück zu dem Staatssekretär, der in dem andern 
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Zimmer arbeitete, als ihm bei einem Blick, den er seitwärts 
warf, die Scuderi ins Auge fiel, die zugegen war und eben 
unfern der Maintenon auf einem kleinen Lehnsessel Platz 
genommen hatte. Auf diese schritt er nun los; das anmutige 
Lächeln, das erst um Mund und Wangen spielte, und das 
verschwunden, gewann wieder Oberhand, und dicht vor 
dem Fräulein stehend, und das Gedicht wieder auseinan-
der faltend, sprach er sanft: Die Marquise mag nun einmal 
von den Galanterien unserer verliebten Herren nichts wis-
sen und weicht mir aus auf Wegen, die nichts weniger als 
verboten sind. Aber Ihr, mein Fräulein, was haltet Ihr von 
dieser dichterischen Supplik? – Die Scuderi stand ehrerbie-
tig auf von ihrem Lehnsessel, ein flüchtiges Rot überflog 
wie Abendpurpur die blassen Wangen der alten würdigen 
Dame, sie sprach, sich leise verneigend mit niedergeschla-
genen Augen:

Un amant qui craint les voleurs
n‘est point digne d‘amour.
Der König, ganz erstaunt über den ritterlichen Geist 

dieser wenigen Worte, die das ganze Gedicht mit seinen 
ellenlangen Tiraden zu Boden schlugen, rief mit blitzenden 
Augen: Beim heiligen Dionys, Ihr habt recht, Fräulein! Kei-
ne blinde Maßregel, die den Unschuldigen trifft mit dem 
Schuldigen, soll die Feigheit schützen; mögen Argenson 
und la Regnie das Ihrige tun! 

Alle die Greuel der Zeit schilderte nun die Martinie-
re mit den lebhaftesten Farben, als sie am andern Morgen 
ihrem Fräulein erzählte, was sich in voriger Nacht zugetra-
gen, und übergab ihr zitternd und zagend das geheimnis-
volle Kästchen. Sowohl sie als Baptiste, der ganz verblaßt 
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in der Ecke stand und vor Angst und Beklommenheit die 
Nachtmütze in den Händen knetend, kaum sprechen konn-
te, baten das Fräulein auf das Wehmütigste um aller Hei-
ligen willen, doch nur mit möglichster Behutsamkeit das 
Kästchen zu öffnen. Die Scuderi, das verschlossene Geheim-
nis in der Hand wiegend und prüfend, sprach lächelnd: Ihr 
seht beide Gespenster! – Daß ich nicht reich bin, daß bei 
mir keine Schätze, eines Mordes wert, zu holen sind, das 
wissen die verruchten Meuchelmörder da draußen, die, 
wie ihr selbst sagt, das Innerste der Häuser erspähen, wohl 
ebensogut als ich und ihr. Auf mein Leben soll es abgese-
hen sein? Wem kann was an dem Tode liegen einer Person 
von dreiundsiebzig Jahren, die niemals andere verfolgte als 
die Bösewichter und Friedensstörer in den Romanen, die 
sie selbst schuf, die mittelmäßige Verse macht, welche nie-
mandes Neid erregen können, die nichts hinterlassen wird, 
als den Staat des alten Fräuleins, das bisweilen an den Hof 
ging, und ein paar Dutzend gut eingebundener Bücher mit 
vergoldetem Schnitt! Und du, Martiniere! du magst nun 
die Erscheinung des fremden Menschen so schreckhaft be-
schreiben wie du willst, doch kann ich nicht glauben, daß 
er Böses im Sinne getragen.

Also! –
Die Martiniere prallte drei Schritte zurück, Baptis-

te sank mit einem dumpfen Ach! halb in die Knie, als das 
Fräulein nun an einen hervorragenden stählernen Knopf 
drückte und der Deckel des Kästchens mit Geräusch auf-
sprang.

Wie erstaunte das Fräulein, als ihr aus dem Kästchen 
ein Paar goldne, reich mit Juwelen besetzte Armbänder 
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und eben ein solcher Halsschmuck entgegenfunkelten. Sie 
nahm das Geschmeide heraus, und indem sie die wunder-
volle Arbeit des Halsschmuck lobte, beäugelte die Martinie-
re die reichen Armbänder und rief ein Mal über das andere, 
daß ja selbst die eitle Montespan nicht solchen Schmuck 
besitze. Aber was soll das, was hat das zu bedeuten, sprach 
die Scuderi. In dem Augenblick gewahrte sie auf dem Bo-
den des Kästchens einen kleinen zusammengefalteten Zet-
tel. Mit Recht hoffte sie den Aufschluß des Geheimnisses 
darin zu finden. Der Zettel, kaum hatte sie, was er enthielt, 
gelesen, entfiel ihren zitternden Händen. Sie warf einen 
sprechenden Blick zum Himmel und sank dann wie halb 
ohnmächtig in den Lehnsessel zurück. Erschrocken sprang 
die Martiniere, sprang Baptiste ihr bei. O, rief sie nun mit 
von Tränen halb erstickter Stimme, o der Kränkung, o der 
tiefen Beschämung! Muß mir das noch geschehen im ho-
hen Alter! Hab‘ ich denn im törichten Leichtsinn gefrevelt, 
wie ein junges, unbesonnenes Ding? – O Gott, sind Worte, 
halb im Scherz hingeworfen, solcher gräßlichen Deutung 
fähig! – Darf man mich, die ich der Tugend getreu und 
der Frömmigkeit tadellos blieb von Kindheit an, darf dann 
mich das Verbrechen des teuflischen Bündnisses zeihen?

Das Fräulein hielt das Schnupftuch vor die Augen 
und weinte und schluchzte heftig, so daß die Martiniere 
und Baptiste ganz verwirrt und beklommen nicht wuß-
ten, wie ihrer guten Herrschaft beistehen in ihrem großen 
Schmerz.

Die Martiniere hatte den verhängnisvollen Zettel 
von der Erde aufgehoben. Auf demselben stand:
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Un amant qui craint les voleurs
n‘est point digne d‘amour.
Euer scharfsinniger Geist, hochgeehrte Dame, hat uns, die wir 

an der Schwäche und Feigheit das Recht des Stärkern üben und uns Schätze 
zueignen, die auf unwürdige Weise vergeudet werden sollten, vor großer Ver-
folgung errettet. Als einen Beweis unserer Dankbarkeit nehmet gütig diesen 
Schmuck an. Es ist das Kostbarste, was wir seit langer Zeit haben auftreiben 
können, wiewohl Euch, würdige Dame! viel schöneres Geschmeide zieren 
sollte, als dieses nun eben ist. Wir bitten, daß Ihr uns Eure Freundschaft 
und Euer huldvolles Andenken nicht entziehen möget.

Die Unsichtbaren.
 
Ist es möglich, rief die Scuderi, als sie sich einiger-

maßen erholt hatte, ist es möglich, daß man die schamlose 
Frechheit, den verruchten Hohn so weit treiben kann? – Die 
Sonne schien hell durch die Fenstergardinen von hochroter 
Seide, und so kam es, daß die Brillanten, welche auf dem 
Tische neben dem offenen Kästchen lagen, in rötlichem 
Schimmer aufblitzten. Hinblickend verhüllte die Scuderi 
voll Entsetzen das Gesicht und befahl der Martiniere, das 
fürchterliche Geschmeide, an dem das Blut der Ermorde-
ten klebe, augenblicklich fortzuschaffen. Die Martiniere, 
nachdem sie Halsschmuck und Armbänder sogleich in das 
Kästchen verschlossen, meinte, daß es wohl am geratensten 
sein würde, die Juwelen dem Polizeiminister zu übergeben 
und ihm zu vertrauen, wie sich alles mit der beängstigen-
den Erscheinung des jungen Menschen und der Einhändi-
gung des Kästchens zugetragen.

Die Scuderi stand auf und schritt schweigend lang-
sam im Zimmer auf und nieder, als sinne sie erst nach, was 
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nun zu tun sei. Dann befahl sie dem Baptiste, einen Trag-
sessel zu holen, der Martiniere aber, sie anzukleiden, weil 
sie auf der Stelle hin wolle zur Marquise de Maintenon.

Sie ließ sich hintragen zur Marquise gerade zu der 
Stunde, als diese, wie die Scuderi wußte, sich allein in 
ihren Gemächern befand. Das Kästchen mit den Juwelen 
nahm sie mit sich.

Wohl mußte die Marquise sich hoch verwundern, 
als sie das Fräulein, sonst die Würde, ja trotz ihrer hohen 
Jahre, die Liebenswürdigkeit, die Anmut selbst, eintreten 
sah blaß, entstellt, mit wankenden Schritten. Was um aller 
Heiligen willen ist Euch widerfahren? rief sie der armen, 
beängsteten Dame entgegen, die, ganz außer sich selbst, 
kaum imstande, sich aufrecht zu erhalten, nur schnell den 
Lehnsessel zu erreichen suchte, den ihr die Marquise hin-
schob. Endlich des Wortes wieder mächtig, erzählte das 
Fräulein, welche tiefe, nicht zu verschmerzende Kränkung 
ihr jener unbedachtsame Scherz, mit dem sie die Supplik 
der gefährdeten Liebhaber beantwortet, zugezogen habe. 
Die Marquise, nachdem sie alles von Moment zu Moment 
erfahren, urteilte, daß die Scuderi sich das sonderbare Er-
eignis viel zu sehr zu Herzen nehme, daß der Hohn ver-
ruchten Gesindels nie ein frommes, edles Gemüt treffen 
könne, und verlangte zuletzt den Schmuck zu sehen.

Die Scuderi gab ihr das geöffnete Kästchen, und 
die Marquise konnte sich, als sie das köstliche Geschmei-
de erblickte, des lauten Ausrufs der Verwunderung nicht 
erwehren. Sie nahm den Halsschmuck, die Armbänder 
heraus und trat damit an das Fenster, wo sie bald die Juwe-
len an der Sonne spielen ließ, bald die zierliche Goldarbeit 
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ganz nahe vor die Augen hielt, um nur recht zu erschauen, 
mit welcher wundervollen Kunst jedes kleine Häkchen der 
verschlungenen Ketten gearbeitet war.

Auf einmal wandte sich die Marquise rasch um 
nach dem Fräulein und rief: Wißt Ihr wohl, Fräulein! daß 
diese Armbänder, diesen Halsschmuck niemand anders ge-
arbeitet haben kann, als René Cardillac? – René Cardillac 
war damals der geschickteste Goldarbeiter in Paris, einer 
der kunstreichsten und zugleich sonderbarsten Menschen 
seiner Zeit. Eher klein als groß, aber breitschultrig und von 
starkem, muskulösem Körperbau hatte Cardillac, hoch in 
die fünfziger Jahre vorgerückt, noch die Kraft, die Beweg-
lichkeit des Jünglings. Von dieser Kraft, die ungewöhn-
lich zu nennen, zeugte auch das dicke, krause, rötliche 
Haupthaar und das gedrungene, gleißende Antlitz. Wäre 
Cardillac nicht in Paris als der rechtlichste Ehrenmann, un-
eigennützig, offen, ohne Hinterhalt, stets zu helfen bereit, 
bekannt gewesen, sein ganz besonderer Blick aus kleinen, 
tiefliegenden, grün funkelnden Augen hätten ihn in den 
Verdacht heimlicher Tücke und Bosheit bringen können. 
Wie gesagt, Cardillac war in seiner Kunst der Geschickteste 
nicht sowohl in Paris, als vielleicht überhaupt seiner Zeit. 
Innig vertraut mit der Natur der Edelsteine, wußte er sie auf 
eine Art zu behandeln und zu fassen, daß der Schmuck, der 
erst für unscheinbar gegolten, aus Cardillacs Werkstatt her-
vorging in glänzender Pracht. Jeden Auftrag übernahm er 
mit brennenden Begierde und machte einen Preis, der, so 
gering er war, mit der Arbeit in keinem Verhältnis zu ste-
hen schien. Dann ließ ihm das Werk keine Ruhe, Tag und 
Nacht hörte man ihn in seiner Werkstatt hämmern und oft, 
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war die Arbeit beinahe vollendet, mißfiel ihm plötzlich die 
Form, er zweifelte an der Zierlichkeit irgend einer Fassung 
der Juwelen, irgend eines kleinen Häkchens – Anlaß ge-
nug, die ganze Arbeit wieder in den Schmelztiegel zu wer-
fen und von neuem anzufangen. So wurde jede Arbeit ein 
reines, unübertreffliches Meisterwerk, das den Besteller in 
Erstaunen setzte. Aber nun war es kaum möglich, die ferti-
ge Arbeit von ihm zu erhalten. Unter tausend Vorwänden 
hielt er den Besteller hin von Woche zu Woche, von Monat 
zu Monat. Vergebens bot man ihm das Doppelte für die 
Arbeit, nicht einen Louis mehr als den bedungenen Preis 
wollte er nehmen. Mußte er dann endlich dem Andringen 
des Bestellers weichen und den Schmuck herausgeben, so 
konnte er sich aller Zeichen des tiefsten Verdrusses, ja einer 
innern Wut, die in ihm kochte, nicht erwehren. Hatte er 
ein bedeutenderes, vorzüglich reiches Werk, vielleicht vie-
le Tausende an Wert, bei der Kostbarkeit der Juwelen, bei 
der überzierlichen Goldarbeit abliefern müssen, so war er 
imstande, wie unsinnig umherzulaufen, sich, seine Arbeit, 
alles um sich her verwünschend. Aber sowie einer hinter 
ihm herrannte und laut schrie: »René Cardillac, möchtet 
Ihr nicht einen schönen Halsschmuck machen für meine 
Braut – Armbänder für mein Mädchen usw., dann stand er 
plötzlich still, blitzte den an mit seinen kleinen Augen und 
fragte, die Hände reibend: Was habt Ihr denn? Der zieht 
nun ein Schächtelchen hervor und spricht: Hier sind Ju-
welen, viel Sonderliches ist es nicht, gemeines Zeug, doch 
unter Euren Händen – Cardillac läßt ihn nicht ausreden, 
reißt ihm das Schächtelchen aus den Händen, nimmt die 
Juwelen heraus, die wirklich nicht viel wert sind, hält sie 
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gegen das Licht und ruft voll Entzücken: Ho ho – gemeines 
Zeug? – mit nichten! – hübsche Steine – herrliche Steine, 
laßt mich nur machen! – und wenn es Euch auf eine Hand-
voll Louis nicht ankommt, so will ich noch ein paar Stein-
chen hineinbringen, die Euch in die Augen funkeln sollen 
wie die liebe Sonne selbst. – Der spricht: Ich überlasse Euch 
alles, Meister René, und zahle, was Ihr wollt! Ohne Unter-
schied, mag er nun ein reicher Bürgersmann oder ein vor-
nehmer Herr vom Hofe sein, wirft sich Cardillac ungestüm 
an seinen Hals, und drückt und küßt ihn und spricht, nun 
sei er wieder ganz glücklich und in acht Tagen werde die 
Arbeit fertig sein. Er rennt über Hals und Kopf nach Hau-
se, hinein in die Werkstatt und hämmert darauf los, und 
in acht Tagen ist ein Meisterwerk zustande gebracht. Aber 
sowie der, der es bestellte, kommt, mit Freuden die gefor-
derte geringe Summe bezahlen und den fertigen Schmuck 
mitnehmen will, wird Cardillac verdrießlich, grob, trotzig. 
– Aber Meister Cardillac, bedenkt, morgen ist meine Hoch-
zeit. – Was schert mich Eure Hochzeit, fragt in vierzehn 
Tagen wieder nach. – Der Schmuck ist fertig, hier liegt 
das Geld, ich muß ihn haben. – Und ich sage Euch, daß 
ich noch manches an dem Schmuck ändern muß und ihn 
heute nicht herausgeben werde. – Und ich sage Euch, daß, 
wenn Ihr mir den Schmuck, den ich Euch allenfalls doppelt 
bezahlen will, nicht herausgabt im Guten, Ihr mich gleich 
mit Argensons dienstbaren Trabanten anrücken sehen sollt. 
– Nun so quäle Euch der Satan mit hundert glühenden 
Kneipzangen und hänge drei Zentner an den Halsschmuck, 
damit er Eure Braut erdroßle! – Und damit steckte Cardil-
lac dem Bräutigam den Schmuck in die Busentasche, er-
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greift ihn beim Arm, wirft ihn zur Stubentür hinaus, daß 
er die ganze Treppe hinabpoltert, und lacht wie der Teufel 
zum Fenster hinaus, wenn er sieht, wie der arme junge 
Mensch, das Schnupftuch vor der blutigen Nase, aus dem 
Hause hinaushinkt. – Gar nicht zu erklären war es auch, 
daß Cardillac oft, wenn er mit Enthusiasmus eine Arbeit 
übernahm, plötzlich den Besteller mit allen Zeichen des im 
Innersten aufgeregten Gemüts, mit den erschütterndsten 
Beteuerungen, ja unter Schluchzen und Tränen, bei der 
Jungfrau und allen Heiligen beschwor, ihm das unternom-
mene Werk zu erlassen. Manche der von dem Könige, von 
dem Volke hochgeachtetsten Personen hatten vergebens 
große Summen geboten, um nur das kleinste Werk von 
Cardillac zu erhalten. Er warf sich dem Könige zu Füßen 
und flehte um die Huld, nichts für ihn arbeiten zu dürfen. 
Ebenso verweigerte er der Maintenon jede Bestellung, ja 
mit dem Ausdruck des Abscheues und Entsetzens verwarf 
er den Antrag derselben, einen kleinen, mit den Emblemen 
der Kunst verzierten Ring zu fertigen, den Racine von ihr 
erhalten sollte.

Ich wette, sprach daher die Maintenon, ich wette, 
daß Cardillac, schicke ich auch hin zu ihm, um wenigs-
tens zu erfahren, für wen er diesen Schmuck fertigte, sich 
weigert herzukommen, weil er vielleicht eine Bestellung 
fürchtet und doch durchaus nichts für mich arbeiten will. 
Wiewohl er seit einiger Zeit abzulassen scheint von sei-
nem starren Eigensinn, denn wie ich höre, arbeitet er jetzt 
fleißiger als je, und liefert seine Arbeit ab auf der Stelle, 
jedoch noch immer mit tiefem Verdruß und weggewand-
tem Gesicht. Die Scuderi, der auch viel daran gelegen, daß, 
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sei es noch möglich, der Schmuck bald in die Hände des 
rechtmäßigen Eigentümers komme, meinte, daß man dem 
Meister Sonderling ja gleich sagen lassen könne, wie man 
keine Arbeit, sondern nur sein Urteil über Juwelen verlan-
ge. Das billigte die Marquise. Es wurde nach Cardillac ge-
schickt, und, als sei er schon auf dem Wege gewesen, trat 
er nach Verlauf weniger Zeit in das Zimmer.

Er schien, als er die Scuderi erblickte, betreten und 
wie einer, der, von dem Unerwarteten plötzlich getroffen, 
die Ansprüche des Schicklichen, wie sie der Augenblick 
darbietet, vergißt, neigte er sich zuerst tief und ehrfurchts-
voll vor dieser ehrwürdigen Dame und wandte sich dann 
erst zur Marquise. Die frug ihn hastig, indem sie auf das 
Geschmeide wies, das auf dem dunkelgrün behängten 
Tisch funkelte, ob das seine Arbeit sei? Cardillac warf kaum 
einen Blick darauf und packte, der Marquise ins Gesicht 
starrend, Armbänder und Halsschmuck schnell ein in das 
Kästchen, das daneben stand, und das er mit Heftigkeit 
von sich wegschob. Nun sprach er, indem ein häßliches 
Lächeln auf seinem roten Antlitz gleißte: In der Tat, Frau 
Marquise, man muß René Cardillacs Arbeit schlecht ken-
nen, um nur einen Augenblick zu glauben, daß irgend ein 
anderer Goldschmied in der Welt solchen Schmuck fassen 
könne. Freilich ist das meine Arbeit. So sagt denn, fuhr die 
Marquise fort, für wen Ihr diesen Schmuck gefertigt habt. 
Für mich ganz allein, erwiderte Cardillac, ja Ihr möget, 
fuhr er fort, als beide, die Maintenon und die Scuderi ihn 
ganz verwundert anblickten, jene voll Mißtrauen, diese voll 
banger Erwartung, wie sich nun die Sache wenden würde, 
ja Ihr möget das nun seltsam finden, Frau Marquise, aber 
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es ist dem so. Bloß der schönen Arbeit willen suchte ich 
meine besten Steine zusammen und arbeitete aus Freude 
daran fleißiger und sorgfältiger als jemals. Vor weniger 
Zeit verschwand der Schmuck aus meiner Werkstatt auf 
unbegreifliche Weise. Dem Himmel sei es gedankt, rief die 
Scuderi, indem ihr die Augen vor Freude funkelten und 
sie rasch und behende wie ein junges Mädchen von ihrem 
Lehnstuhl aufsprang, auf den Cardillac losschritt, und bei-
de Hände auf seine Schultern legte, empfangt, sprach sie 
dann, empfangt, Meister René, das Eigentum, das Euch ver-
ruchte Spitzbuben raubten, wieder zurück. Nun erzählte sie 
ausführlich, wie sie zu dem Schmuck gekommen. Cardil-
lac hörte alles schweigend mit niedergeschlagenen Augen 
an. Nur mitunter stieß er ein unvernehmliches Hm! – So! 
– Ei! – Hoho! – aus und warf bald die Hände auf den Rü-
cken, bald streichelte er leise Kinn und Wange. Als nun die 
Scuderi geendet, war es, als kämpfe Cardillac mit ganz be-
sonderen Gedanken, die währenddessen ihm gekommen, 
und als wolle irgend ein Entschluß sich nicht fügen und 
fördern. Er rieb sich die Stirne, er seufzte, er fuhr mit der 
Hand über die Augen, wohl gar um hervorbrechende Trä-
nen zu steuern. Endlich ergriff er das Kästchen, das ihm die 
Scuderi darbot, ließ sich auf ein Knie langsam nieder und 
sprach: Euch, edles, würdiges Fräulein! hat das Verhängnis 
diesen Schmuck bestimmt. Ja nun weiß ich es erst, daß ich 
während der Arbeit an Euch dachte, ja für Euch arbeitete. 
Verschmäht es nicht, diesen Schmuck als das Beste, was ich 
wohl seit langer Zeit gemacht, von mir anzunehmen und 
zu tragen. Ei, ei, erwiderte die Scuderi anmutig scherzend, 
wo denkt Ihr hin, Meister René, steht es mir denn an, in 
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meinen Jahren mich noch so herauszuputzen mit blanken 
Steinen? – Und wie kommt Ihr denn dazu, mich so über-
reich zu beschenken? Geht, geht, Meister René, wär‘ ich 
so schön wie die Marquise de Fontange und reich, in der 
Tat, ich ließe den Schmuck nicht aus den Händen, aber was 
soll diesen welken Armen die eitle Pracht, was soll diesem 
verhüllten Hals der glänzende Putz? Cardillac hatte sich in-
dessen erhoben und sprach, wie außer sich, mit verwilder-
tem Blick, indem er fortwährend das Kästchen der Scuderi 
hinhielt: Tut mir die Barmherzigkeit, Fräulein, und nehmt 
den Schmuck. Ihr glaubt es nicht, welche tiefe Verehrung 
ich für Eure Tugend, für Eure hohen Verdienste im Herzen 
trage! Nehmt doch mein geringes Geschenk nur für das 
Bestreben an, Euch recht meine innerste Gesinnung zu be-
weisen. – Als nun die Scuderi immer noch zögerte, nahm 
die Maintenon das Kästchen aus Cardillacs Händen, spre-
chend: Nun, beim Himmel, Fräulein, immer redet Ihr von 
Euern hohen Jahren, was haben wir, ich und Ihr mit den 
Jahren zu schaffen und ihrer Last! – Und tut Ihr denn nicht 
eben wie ein junges verschämtes Ding, das gern zulangen 
möchte nach der dargebotnen süßen Frucht, könnte das 
nur geschehen ohne Hand und ohne Finger. – Schlagt dem 
wackern Meister René nicht ab, das freiwillig als Geschenk 
zu empfangen, was tausend andere nicht erhalten können, 
alles Goldes, alles Bittens und Flehens unerachtet. – 

Die Maintenon hatte der Scuderi das Kästchen wäh-
renddessen aufgedrungen und nun stürzte Cardillac nieder 
auf die Knie – küßte der Scuderi den Rock – die Hände – 
stöhnte – seufzte – weinte, schluchzte – sprang auf – rannte 
wie unsinnig, Sessel – Tische umstürzend, daß Porzellan, 
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Gläser zusammenklirrten, in toller Hast von dannen. –
Ganz erschrocken rief die Scuderi: Um aller Heiligen 

willen, was widerfährt dem Menschen! Doch die Marquise, 
in besonderer heiterer Laune bis zu sonst ihr ganz frem-
dem Mutwillen, schlug eine helle Lache auf und sprach: 
Da haben wir‘s, Fräulein, Meister René ist in Euch sterblich 
verliebt und beginnt nach richtigem Brauch und bewährter 
Sitte echter Galanterie Euer Herz zu bestürmen mit reichen 
Geschenken. Die Maintenon führte diesen Scherz weiter 
aus, indem sie die Scuderi ermahnte, nicht zu grausam zu 
sein gegen den verzweifelten Liebhaber, und diese wur-
de, Raum gebend angeborner Laune, hingerissen in den 
sprudelnden Strom tausend lustiger Einfälle. Sie meinte, 
daß sie, stünden die Sachen nun einmal so, endlich besiegt 
wohl nicht werde umhin können, der Welt das unerhörte 
Beispiel einer dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut 
von untadeligem Adel aufzustellen. Die Maintenon erbot 
sich, die Brautkrone zu flechten und sie über die Pflichten 
einer guten Hausfrau zu belehren, wovon freilich so ein 
kleiner Kickindiewelt von Mädchen nicht viel wissen kön-
ne.

Da nun endlich die Scuderi aufstand, um die Mar-
quise zu verlassen, wurde sie alles lachenden Scherzes 
ungeachtet doch wieder sehr ernst, als ihr das Schmuck-
kästchen zur Hand kam. Sie sprach: Doch, Frau Marquise! 
werde ich mich dieses Schmuckes niemals bedienen kön-
nen. Er ist, mag es sich nun zugetragen haben wie es will, 
einmal in den Händen jener höllischen Gesellen gewesen, 
die mit der Frechheit des Teufels, ja wohl gar in verdamm-
tem Bündnis mit ihm, rauben und morden. Mir graust vor 
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dem Blute, das an dem funkelnden Geschmeide zu kleben 
scheint. – Und nun hat selbst Cardillacs Betragen, ich muß 
es gestehen, für mich etwas sonderbar Ängstliches und Un-
heimliches. Nicht erwehren kann ich mich einer dunklen 
Ahnung, daß hinter diesem allem irgend ein grauenvolles, 
entsetzliches Geheimnis verborgen, und bringe ich mir die 
ganze Sache recht deutlich vor Augen mit jedem Umstand, 
so kann ich doch wieder gar nicht auch nur ahnen, worin 
das Geheimnis bestehe, und wie überhaupt der ehrliche, 
wackere Meister René, das Vorbild eines guten, frommen 
Bürgers, mit irgend etwas Bösem, Verdammlichem zu tun 
haben soll. So viel ist aber gewiß, daß ich niemals mich 
unterstehen werde, den Schmuck anzulegen.

Die Marquise meinte, das hieße die Skrupel zu 
weit treiben; als nun aber die Scuderi sie auf ihr Gewissen 
fragte, was sie in ihrer, der Scuderi Lage, wohl tun würde, 
antwortete sie ernst und fest: weit eher den Schmuck in die 
Seine werfen, als ihn jemals tragen.

Den Auftritt mit dem Meister René brachte die Scu-
deri in gar anmutige Verse, die sie den folgenden Abend in 
den Gemächern der Maintenon dem Könige vorlas. Wohl 
mag es sein, daß sie auf Kosten Meister Renés, alle Schauder 
unheimlicher Ahnung besiegend, das ergötzliche Bild der 
dreiundsiebzigjährigen Goldschmieds-Braut von uraltem 
Adel mit lebendigen Farben darzustellen gewußt. Genug, 
der König lachte bis ins Innerste hinein und schwur, daß 
Boileau Despréaux seinen Meister gefunden, weshalb der 
Scuderi Gedicht für das Witzigste galt, das jemals geschrie-
ben.

Mehrere Monate waren vergangen, als der Zufall es 
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wollte, daß die Scuderi in der Glaskutsche der Herzogin 
von Montansier über den Pontneuf fuhr. Noch war die Er-
findung der zierlichen Glaskutschen so neu, daß das neu-
gierige Volk sich zudrängte, wenn ein Fuhrwerk der Art auf 
den Straßen erschien. So kam es denn auch, daß der gaf-
fende Pöbel auf dem Pentneuf die Kutsche der Montansier 
umringte, beinahe den Schritt der Pferde hemmend. Da 
vernahm die Scuderi plötzlich ein Geschimpfe und Geflu-
che und gewahrte, wie ein Mensch mit Faustschlägen und 
Rippenstößen sich Platz machte durch die dickste Masse. 
Und wie er näher kam, trafen sie die durchbohrenden Bli-
cke eines todbleichen, gramverstörten Jünglings-Antlitzes. 
Unverwandt schaute der junge Mensch sie an, während er 
mit Ellbogen und Fäusten rüstig vor sich wegarbeitete, bis 
er an den Schlag des Wagens kam, den er mit stürmender 
Hastigkeit aufriß, der Scuderi einen Zettel in den Schoß 
warf, und Stöße, Faustschläge austeilend und empfangend, 
verschwand wie er gekommen. Mit einem Schrei des Entset-
zens war, sowie der Mensch am Kutschenschlage erschien, 
die Martiniere, die sich bei der Scuderi befand, entseelt in 
die Wagenkissen zurückgesunken. Vergebens riß die Scu-
deri an der Schnur, rief dem Kutscher zu, der, wie vom 
bösen Geiste getrieben, peitschte auf die Pferde los, die den 
Schaum von den Mäulern wegspritzend, um sich schlugen, 
sich bäumten, endlich in scharfem Trab fortdonnerten über 
die Brücke. Die Scuderi goß ihr Riechfläschchen über die 
ohnmächtige Frau aus, die endlich die Augen aufschlug 
und zitternd und bebend, sich krampfhaft festklammernd 
an die Herrschaft, Angst und Entsetzen im bleichen Antlitz, 
mühsam stöhnte: Um der heiligen Jungfrau willen! was 
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wollte der fürchterliche Mensch? – Ach! er war es ja, er 
war es, derselbe, der Euch in jener schauervollen Nacht das 
Kästchen brachte! – Die Scuderi beruhigte die Arme, indem 
sie ihr vorstellte, daß ja durchaus nichts Böses geschehen, 
und daß es nur darauf ankomme, zu wissen, was der Zettel 
enthalte. Sie schlug das Blättchen auseinander und fand die 
Worte:

»Ein böses Verhängnis, das Ihr abwenden konntet, 
stößt mich in den Abgrund! – Ich beschwöre Euch, wie der 
Sohn die Mutter, von der er nicht lassen kann, in der volls-
ten Glut kindlicher Liebe, den Halsschmuck und die Arm-
bänder, die Ihr durch mich erhieltet, unter irgend einem 
Vorwand – um irgend etwas daran bessern – ändern zu 
lassen, zum Meister René Cardillac zu schaffen; Euer Wohl, 
Euer Leben hängt davon ab. Tut Ihr es nicht bis übermor-
gen, so dringe ich in Eure Wohnung und ermorde mich 
vor Euren Augen!«

Nun ist es gewiß, sprach die Scuderi, als sie dies 
gelesen, daß, mag der geheimnisvolle Mensch auch wirk-
lich zu der Bande verruchter Diebe und Mörder gehören, 
er doch gegen mich nichts Böses im Schilde führt. Wäre es 
ihm gelungen, mich in jener Nacht zu sprechen, wer weiß, 
welches sonderbare Ereignis, welch dunkles Verhältnis der 
Dinge mir klar worden, von dem ich jetzt auch nur die lei-
seste Ahnung vergebens in meiner Seele suche. Mag aber 
auch die Sache sich nun verhalten, wie sie will, das was mir 
in diesem Blatt geboten wird, werde ich tun, und geschähe 
es auch nur, um den unseligen Schmuck los zu werden, der 
mir ein höllischer Talisman des Bösen selbst dünkt. Cardil-
lac wird ihn doch wohl nun, seiner alten Sitte getreu, nicht 
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so leicht wieder aus den Händen geben wollen.
Schon andern Tages gedachte die Scuderi, sich mit 

dem Schmuck zu dem Goldschmied zu begeben. Doch war 
es, als hätten alle schönen Geister von ganz Paris sich ver-
abredet, gerade an dem Morgen das Fräulein mit Versen, 
Schauspielen, Anekdoten zu bestürmen. Kaum hatte la 
Chapelle die Szene eines Trauerspiels geendet und schlau 
versichert, daß er nun wohl Racine zu schlagen gedenke, 
als dieser selbst eintrat und ihn mit irgend eines Königs pa-
thetischer Rede zu Boden schlug, bis Boileau seine Leucht-
kugeln in den schwarzen tragischen Himmel steigen ließ, 
um nur nicht ewig von der Kolonnade des Louvre schwat-
zen zu hören, in die ihn der architektische Doktor Perrault 
hineingeengt.

Hoher Mittag war geworden, die Scuderi mußte zur 
Herzogin Montansier, und so blieb der Besuch bei Meister 
René Cardillac bis zum andern Morgen verschoben.

Die Scuderi fühlte sich von einer besonderen Unru-
he gepeinigt. Beständig vor Augen stand ihr der Jüngling 
und aus dem tiefsten Innern wollte sich eine dunkle Erin-
nerung aufregen, als habe sie dies Antlitz, diese Züge schon 
gesehen. Den leisesten Schlummer störten ängstliche Träu-
me, es war ihr, als habe sie leichtsinnig, ja strafwürdig ver-
säumt, die Hand hilfreich zu erfassen, die der Unglückliche, 
in den Abgrund versinkend, nach ihr emporgestreckt, ja als 
sei es an ihr gewesen, irgend einem verderblichen Ereig-
nis, einem heillosen Verbrechen zu steuern! – Sowie es nur 
hoher Morgen, ließ sie sich ankleiden, und fuhr, mit dem 
Schmuckkästchen versehen, zu dem Goldschmied hin.

Nach der Straße Nicaise, dorthin, wo Cardillac 
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wohnte, strömte das Volk, sammelte sich vor der Haustüre 
– schrie, lärmte, tobte – wollte stürmend hinein, mit Mühe 
abgehalten von der Marechaussee, die das Haus umstellt. 
Im wilden, verwirrten Getöse riefen zornige Stimmen: Zer-
reißt, zermalmt den verfluchten Mörder! – Endlich erscheint 
Desgrais mit zahlreicher Mannschaft, die bildet durch den 
dicksten Haufen eine Gasse. Die Haustüre springt auf, ein 
Mensch mit Ketten belastet, wird hinausgebracht und unter 
den greulichsten Verwünschungen des wütenden Pöbels 
fortgeschleppt. – In dem Augenblick, als die Scuderi halb 
entseelt vor Schreck und furchtbarer Ahnung dies gewahrt, 
dringt ein gellendes Jammergeschrei ihr in die Ohren. Vor! 
– weiter vor! ruft sie ganz außer sich dem Kutscher zu, 
der mit einer geschickten, raschen Wendung den dicken 
Haufen auseinanderstäubt und dicht vor Cardillacs Haustü-
re hält. Da sieht die Scuderi Desgrais und zu seinen Füßen 
ein junges Mädchen, schön wie der Tag, mit aufgelösten 
Haaren, halb entkleidet, wilde Angst, trostlose Verzweif-
lung im Antlitz, die hält seine Knie umschlungen und ruft 
mit dem Ton des entsetzlichsten, schneidendsten Todes-
schmerzes: Er ist ja unschuldig! – er ist unschuldig! Verge-
bens sind Desgrais‘, vergebens seiner Leute Bemühungen, 
sie loszureißen, sie vom Boden aufzurichten. Ein starker, 
ungeschlachter Kerl ergreift endlich mit plumpen Fäusten 
die Arme, zerrt sie mit Gewalt weg von Desgrais, strauchelt 
ungeschickt, läßt das Mädchen fahren, die hinabschlägt 
die steinernen Stufen und lautlos – wie tot auf der Straße 
liegen bleibt. Länger kann die Scuderi sich nicht halten. 
In Christus Namen, was ist geschehen, was geht hier vor? 
ruft sie, öffnet rasch den Schlag, steigt aus. – Ehrerbietig 
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weicht das Volk der würdigen Dame, die, als sie sieht, wie 
ein paar mitleidige Weiber das Mädchen aufgehoben, auf 
die Stufen gesetzt haben, ihr die Stirne mit starkem Wasser 
reiben, sich dem Desgrais nähert und mit Heftigkeit ihre 
Frage wiederholt. Es ist das Entsetzliche geschehen, spricht 
Desgrais, René Cardillac wurde heute Morgen durch einen 
Dolchstich ermordet gefunden. Sein Geselle Olivier Brußon 
ist der Mörder. Eben wurde er fortgeführt ins Gefängnis. 
Und das Mädchen? ruft die Scuderi, ist, fällt Desgrais ein, 
ist Madelon, Cardillacs Tochter. Der verruchte Mensch war 
ihr Geliebter. Nun weint und heult sie, und schreit einmal 
übers andere, daß Olivier unschuldig sei, ganz unschuldig. 
Am Ende weiß sie von der Tat und ich muß sie auch nach 
der Conciergerie bringen lassen. Desgrais warf, als er dies 
sprach, einen tückischen, schadenfrohen Blick auf das Mäd-
chen, vor dem die Scuderi erbebte. Eben begann das Mäd-
chen leise zu atmen, doch keines Lauts, keiner Bewegung 
mächtig, mit geschlossenen Augen lag sie da, und man 
wußte nicht, was zu tun, sie ins Haus bringen, oder ihr 
noch länger beistehen bis zum Erwachen. Tief bewegt, Trä-
nen in den Augen, blickte die Scuderi den unschuldsvollen 
Engel an, ihr graute vor Desgrais und seinen Gesellen. Da 
polterte es dumpf die Treppe herab, man brachte Cardillacs 
Leichnam. Schnell entschlossen rief die Scuderi laut: Ich 
nehme das Mädchen mit mir, Ihr möget für das übrige sor-
gen, Desgrais! Ein dumpfes Murmeln des Beifalls lief durch 
das Volk. Die Weiber hoben das Mädchen in die Höhe, al-
les drängte sich hinzu, hundert Hände mühten sich, ihnen 
beizustehen, und wie in den Lüften schwebend wurde das 
Mädchen in die Kutsche getragen, indem Segnungen der 
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würdigen Dame, die die Unschuld dem Blutgericht entris-
sen, von allen Lippen strömten.

Serons, des berühmtesten Arztes in Paris, Bemühun-
gen gelang es endlich, Madelon, die stundenlang in starrer 
Bewußtlosigkeit gelegen, wieder zu sich selbst zu bringen. 
Die Scuderi vollendete, was der Arzt begonnen, indem 
sie manchen milden Hoffnungsstrahl leuchten ließ in des 
Mädchens Seele, bis ein heftiger Tränenstrom, der aus ih-
ren Augen stürzte, ihr Luft machte. Sie vermochte, indem 
nur dann und wann die Übermacht des durchbohrendsten 
Schmerzes die Worte in tiefem Schluchzen erstickte, zu er-
zählen, wie sich alles begeben.

Um Mitternacht war sie durch leises Klopfen an ih-
rer Stubentüre geweckt worden und hatte Oliviers Stimme 
vernommen, der sie beschworen, doch nur gleich aufzu-
stehen, weil der Vater im Sterben liege. Entsetzt sei sie auf-
gesprungen und habe die Tür geöffnet. Olivier, bleich und 
entstellt, von Schweiß triefend, sei, das Licht in der Hand, 
mit wankenden Schritten nach der Werkstatt gegangen, sie 
ihm gefolgt. Da habe der Vater gelegen mit starren Augen 
und geröchelt im Todeskampfe. Jammernd habe sie sich 
auf ihn gestürzt und nun erst sein blutiges Hemde bemerkt. 
Olivier habe sie sanft weggezogen und sich dann bemüht, 
eine Wunde auf der linken Brust des Vaters mit Wundbal-
sam zu waschen und zu verbinden. Währenddessen sei des 
Vaters Besinnung zurückgekehrt, er habe zu röcheln auf-
gehört und sie, dann aber Olivier mit seelenvollem Blick 
angeschaut, ihre Hand ergriffen, sie in Oliviers Hand gelegt 
und beide heftig gedrückt. Beide, Olivier und sie, wären 
bei dem Lager des Vaters auf die Knie gefallen, er habe sich 
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mit einem schneidenden Laut in die Höhe gerichtet, sei 
aber gleich wieder zurückgesunken und mit einem tiefen 
Seufzer verschieden. Nun hätten sie beide laut gejammert 
und geklagt. Olivier habe erzählt, wie der Meister auf ei-
nem Gange, den er mit ihm auf sein Geheiß in der Nacht 
habe machen müssen, in seiner Gegenwart ermordet wor-
den, und wie er mit der größten Anstrengung den schwe-
ren Mann, den er nicht auf den Tod verwundet gehalten, 
nach Hause getragen. Sowie der Morgen angebrochen, wä-
ren die Hausleute, denen das Gepolter, das laute Weinen 
und Jammern in der Nacht aufgefallen, heraufgekommen 
und hätten sie noch ganz trostlos bei der Leiche des Vaters 
kniend gefunden. Nun sei Lärm entstanden, die Marech-
aussee eingedrungen und Olivier als Mörder seines Meisters 
ins Gefängnis geschleppt worden. Madelon fügte nun die 
rührendste Schilderung von der Tugend, der Frömmigkeit, 
der Treue ihres geliebten Olivier hinzu. Wie er den Meister, 
als sei er sein eigener Vater, hoch in Ehren gehalten, wie 
dieser seine Liebe in vollem Maß erwidert, wie er ihn trotz 
seiner Armut zum Eidam erkoren, weil seine Geschicklich-
keit seiner Treue, seinem edlen Gemüt gleichgekommen. 
Das alles erzählte Madelon aus dem innersten Herzen her-
aus und schloß damit, daß wenn Olivier in ihrem Beisein 
dem Vater den Dolch in die Brust gestoßen hätte, sie dies 
eher für ein Blendwerk des Satans halten, als daran glauben 
würde, daß Olivier eines solchen entsetzlichen, grauenvol-
len Verbrechens fähig sein könne.

Die Scuderi, von Madelons namenlosen Leiden auf 
das tiefste gerührt und ganz geneigt, den armen Olivier 
für unschuldig zu halten, zog Erkundigungen ein und 
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fand alles bestätigt, was Madelon über das häusliche Ver-
hältnis des Meisters mit seinem Gesellen erzählt hatte. Die 
Hausleute, die Nachbarn rühmten einstimmig den Olivier 
als das Muster eines sittigen, frommen, treuen, fleißigen 
Betragens, niemand wußte Böses von ihm, und doch, war 
von der gräßlichen Tat die Rede, zuckte jeder die Achseln 
und meinte, darin liege etwas Unbegreifliches.

Olivier, vor die Chambre ardente gestellt, leugnete, 
wie die Scuderi vernahm, mit der größten Standhaftigkeit, 
mit dem hellsten Freimut die ihm angeschuldigte Tat und 
behauptete, daß sein Meister in seiner Gegenwart auf der 
Straße angefallen und niedergestoßen worden, daß er ihn 
aber noch lebendig nach Hause geschleppt, wo er sehr bald 
verschieden sei. Auch dies stimmte also mit Madelons Er-
zählung überein.

Immer und immer wieder ließ sich die Scuderi die 
kleinsten Umstände des schrecklichen Ereignisses wieder-
holen. Sie forschte genau, ob jemals ein Streit zwischen 
Meister und Gesellen vorgefallen, ob vielleicht Olivier 
nicht ganz frei von jenem Jähzorn sei, der oft wie ein blin-
der Wahnsinn die gutmütigsten Menschen überfällt und zu 
Taten verleitet, die alle Willkür des Handelns auszuschlie-
ßen scheinen. Doch je begeisterter Madelon von dem ruhi-
gen häuslichen Glück sprach, in dem die drei Menschen in 
innigster Liebe verbunden lebten, desto mehr verschwand 
jeder Schatten des Verdachts wider den auf den Tod an-
geklagten Olivier. Genau alles prüfend, davon ausgehend, 
daß Olivier unerachtet alles dessen, was laut für seine Un-
schuld spräche, dennoch Cardillacs Mörder gewesen, fand 
die Scuderi im Reich der Möglichkeit keinen Beweggrund 
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zu der entsetzlichen Tat, die in jedem Fall Oliviers Glück 
zerstören mußte. – Er ist arm, aber geschickt. – Es gelang 
ihm, die Zuneigung des berühmtesten Meisters zu ge-
winnen, er liebt die Tochter, der Meister begünstigt seine 
Liebe, Glück, Wohlstand für sein ganzes Leben wird ihm 
erschlossen! – Sei es aber nun, daß, Gott weiß, auf welche 
Weise gereizt, Olivier vom Zorn übermannt, seinen Wohl-
täter, seinen Vater mörderisch anfiel, welche teuflische 
Heuchelei gehört dazu, nach der Tat sich so zu betragen, 
als es wirklich geschah! – Mit der festen Überzeugung von 
Oliviers Unschuld faßte die Scuderi den Entschluß, den un-
schuldigen Jüngling zu retten, koste es, was es wolle.

Es schien ihr, ehe sie die Huld des Königs selbst 
vielleicht anrufe, am geratensten, sich an den Präsidenten 
la Regnie zu wenden, ihn auf alle Umstände, die für Oli-
viers Unschuld sprechen mußten, aufmerksam zu machen, 
und so vielleicht in des Präsidenten Seele eine innere, dem 
Angeklagten günstige Überzeugung zu erwecken, die sich 
wohltätig den Richtern mitteilen sollte.

La Regnie empfing die Scuderi mit der hohen Ach-
tung, auf die die würdige Dame, von dem Könige selbst 
hochgeehrt, gerechten Anspruch machen konnte. Er hörte 
ruhig alles an, was sie über die entsetzliche Tat, über Olivi-
ers Verhältnisse, über seinen Charakter vorbrachte. Ein fei-
nes, beinahe hämisches Lächeln war indessen alles, womit 
er bewies, daß die Beteurungen, die von häufigen Tränen 
begleiteten Ermahnungen, wie jeder Richter nicht der 
Feind des Angeklagten sein, sondern auch auf alles achten 
müsse, was zu seinen Gunsten spräche, nicht an gänzlich 
tauben Ohren vorüberglitten. Als das Fräulein nun endlich 
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ganz erschöpft, die Tränen von den Augen wegtrocknend, 
schwieg, fing la Regnie an: Es ist ganz Eures vortrefflichen 
Herzens würdig, mein Fräulein, daß Ihr, gerührt von den 
Tränen eines jungen, verliebten Mädchens, alles glaubt, 
was sie vorbringt, ja daß Ihr nicht fähig seid, den Gedanken 
einer entsetzlichen Untat zu fassen, aber anders ist es mit 
dem Richter, der gewohnt ist, frecher Heuchelei die Larve 
abzureißen. Wohl mag es nicht meines Amtes sein, jedem, 
der mich frägt, den Gang eines Kriminalprozesses zu ent-
wickeln. Fräulein! ich tue meine Pflicht, wenig kümmert 
mich das Urteil der Welt. Zittern sollen die Bösewichter vor 
der Chambre ardente, die keine Strafe kennt als Blut und 
Feuer. Aber von Euch, mein würdiges Fräulein, möcht‘ ich 
nicht für ein Ungeheuer gehalten werden an Härte und 
Grausamkeit, darum vergönnt mir, daß ich Euch mit weni-
gen Worten die Blutschuld des jungen Bösewichts, der, 
dem Himmel sei es gedankt! der Rache verfallen ist, klar 
vor Augen lege. Euer scharfsinniger Geist wird dann selbst 
die Gutmütigkeit verschmähen, die Euch Ehre macht, mir 
aber gar nicht anstehen würde. – Also! – Am Morgen wird 
René Cardillac durch einen Dolchstoß ermordet gefunden. 
Niemand ist bei ihm, als sein Geselle Olivier Brußon und 
die Tochter. In Oliviers Kammer, unter anderem, findet 
man einen Dolch von frischem Blute gefärbt, der genau in 
die Wunde paßt. Cardillac ist, spricht Olivier, in der Nacht 
vor meinen Augen niedergestoßen worden. – Man wollte 
ihn berauben? Das weiß ich nicht! – Du gingst mit ihm, 
und es war dir nicht möglich, dem Mörder zu wehren? – 
ihn festzuhalten? um Hilfe zu rufen? Fünfzehn, wohl zwan-
zig Schritte vor mir ging der Meister, ich folgte ihm. War-
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um in aller Welt so entfernt? – Der Meister wollt‘ es so. 
Was hatte überhaupt Meister Cardillac so spät auf der Straße 
zu tun? – Das kann ich nicht sagen. Sonst ist er aber doch 
niemals nach neun Uhr abends aus dem Hause gekommen? 
– Hier stockt Olivier, er ist bestürzt, er seufzt, er vergießt 
Tränen, er beteuert bei allem, was heilig, daß Cardillac 
wirklich in jener Nacht ausgegangen sei und seinen Tod 
gefunden habe. Nun merkt aber wohl auf, mein Fräulein. 
Erwiesen ist es bis zur vollkommensten Gewißheit, daß 
Cardillac in jener Nacht das Haus nicht verließ, mithin ist 
Oliviers Behauptung, er sei mit ihm wirklich ausgegangen, 
eine freche Lüge. Die Haustüre ist mit einem schweren 
Schloß versehen, welches bei dem Auf- und Zuschließen 
ein durchdringendes Geräusch macht, dann aber bewegt 
sich der Türflügel widrig knarrend und heulend in den An-
geln, so daß, wie es angestellte Versuche bewährt haben, 
selbst im obersten Stock des Hauses das Getöse widerhallt. 
Nun wohnt in dem untersten Stock, also dicht neben der 
Haustür, der alte Meister Claude Patru mit seiner Aufwärte-
rin, einer Person von beinahe achtzig Jahren, aber noch 
munter und rührig. Diese beiden Personen hörten, wie 
Cardillac nach seiner gewöhnlichen Weise an jenem Abend 
Punkt neun Uhr die Treppe hinabkam, die Türe mit vielem 
Geräusch verschloß und verrammelte, dann wieder hinauf-
stieg, den Abendsegen laut las und dann, wie man es an 
dem Zuschlagen der Türe vernehmen konnte, in sein 
Schlafzimmer ging. Meister Claude leidet an Schlaflosig-
keit, wie es alten Leuten wohl zu gehen pflegt. Auch in je-
ner Nacht konnte er kein Auge zutun. Die Aufwärterin 
schlug daher, es mochte halb zehn Uhr sein, in der Küche, 
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in die sie über den Hausflur gehend gelangt, Licht an und 
setzte sich zum Meister Claude an den Tisch mit einer alten 
Chronik, in der sie las, während der Alte seinen Gedanken 
nachhängend bald sich in den Lehnstuhl setzte, bald wieder 
aufstand, und um Müdigkeit und Schlaf zu gewinnen, im 
Zimmer leise und langsam auf und ab schritt. Es blieb alles 
still und ruhig bis nach Mitternacht. Da hörten sie über sich 
scharfe Tritte, einen harten Fall, als stürze eine schwere Last 
zu Boden, und gleich darauf ein dumpfes Stöhnen. In beide 
kam eine seltsame Angst und Beklommenheit. Die Schauer 
der entsetzlichen Tat, die eben begangen, gingen bei ihnen 
vorüber. – Mit dem hellen Morgen trat dann ans Licht, was 
in der Finsternis begonnen. – Aber, fiel die Scuderi ein, 
aber um aller Heiligen willen, könnt Ihr bei allen Umstän-
den, die ich erst weitläufig erzählte, Euch denn irgend ei-
nen Anlaß zu dieser Tat der Hölle denken? – Hm, erwider-
te la Regnie, Cardillac war nicht arm – im Besitz vortrefflicher 
Steine. Bekam, fuhr die Scuderi fort, bekam denn nicht al-
les die Tochter? – Ihr vergeßt, daß Olivier Cardillacs 
Schwiegersohn werden sollte. Er mußte vielleicht teilen 
oder gar nur für andere morden, sprach la Regnie. Teilen, 
für andere morden? fragte die Scuderi in vollem Erstaunen. 
Wißt, fuhr der Präsident fort, wißt mein Fräulein! daß Oli-
vier schon längst geblutet hätte auf dem Greveplatz, stünde 
seine Tat nicht in Beziehung mit dem dicht verschleierten 
Geheimnis, das bisher so bedrohlich über ganz Paris walte-
te. Olivier gehört offenbar zu jener verruchten Bande, die 
alle Aufmerksamkeit, alle Mühe, alles Forschen der Ge-
richtshöfe verspottend ihre Streiche sicher und ungestraft 
zu führen wußte. Durch ihn wird – muß alles klar werden. 
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Die Wunde Cardillacs ist denen ganz ähnlich, die alle auf 
den Straßen, in den Häusern Ermordete und Beraubte tru-
gen. Dann aber das Entscheidendste, seit der Zeit, daß Oli-
vier Brußon verhaftet ist, haben alle Mordtaten, alle Berau-
bungen aufgehört. Sicher sind die Straßen zur Nachtzeit 
wie am Tage. Beweis genug, daß Olivier vielleicht an der 
Spitze jener Mordbande stand. Noch will er nicht beken-
nen, aber es gibt Mittel, ihn sprechen zu machen wider 
seinen Willen. Und Madelon, rief die Scuderi, und Made-
lon, die treue, unschuldige Taube. – Ei, sprach la Regnie 
mit einem giftigen Lächeln, ei wer steht mir dafür, daß sie 
nicht mit im Komplott ist. Was ist ihr an dem Vater gele-
gen, nur dem Mordbuben gelten ihre Tränen. Was sagt Ihr, 
schrie die Scuderi, es ist nicht möglich; den Vater! dieses 
Mädchen! – O! fuhr la Regnie fort, o! denkt doch nur an die 
Brinvillier! Ihr möget es mir verzeihen, wenn ich mich 
vielleicht bald genötigt sehe, Euch Euren Schützling zu ent-
reißen und in die Conciergerie werfen zu lassen. – Der 
Scuderi ging ein Grausen an bei diesem entsetzlichen Ver-
dacht. Es war ihr, als könne vor diesem schrecklichen Man-
ne keine Treue, keine Tugend bestehen, als spähe er in den 
tiefsten, geheimsten Gedanken Mord und Blutschuld. Sie 
stand auf. Seid menschlich, das war alles, was sie beklom-
men, mühsam atmend hervorbringen konnte. Schon im 
Begriff, die Treppe hinabzusteigen, bis zu der der Präsident 
sie mit zeremoniöser Artigkeit begleitet hatte, kam ihr, 
selbst wußte sie nicht wie, ein seltsamer Gedanke. Würd‘ es 
mir wohl erlaubt sein, den unglücklichen Olivier Brußon 
zu sehen? So fragte sie den Präsidenten, sich rasch umwen-
dend. Dieser schaute sie mit bedenklicher Miene an, dann 
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verzog sich sein Gesicht in jenes widrige Lächeln, das ihm 
eigen. Gewiß, sprach er, gewiß wollt Ihr nun, mein würdi-
ges Fräulein, Eurem Gefühl, der innern Stimme mehr ver-
trauend als dem, was vor unsern Augen geschehen, selbst 
Oliviers Schuld oder Unschuld prüfen. Scheut Ihr nicht den 
düstern Aufenthalt des Verbrechens, ist es Euch nicht ge-
hässig, die Bilder der Verworfenheit in allen Abstufungen 
zu sehen, so sollen für Euch in zwei Stunden die Tore der 
Conciergerie offen sein. Man wird Euch diesen Olivier, 
dessen Schicksal Eure Teilnahme erregt, vorstellen.

In der Tat konnte sich die Scuderi von der Schuld 
des jungen Menschen nicht überzeugen. Alles sprach wider 
ihn, ja kein Richter in der Welt hätte anders gehandelt, wie 
la Regnie, bei solch entscheidenden Tatsachen. Aber das 
Bild häuslichen Glücks, wie es Madelon mit den lebendigs-
ten Zügen der Scuderi vor Augen gestellt, überstrahlte je-
den bösen Verdacht, und so mochte sie lieber ein unerklär-
liches Geheimnis annehmen, als daran glauben, wogegen 
ihr ganzes Inneres sich empörte.

Sie gedachte sich von Olivier noch einmal alles, wie 
es sich in jener verhängnisvollen Nacht begeben, erzählen 
zu lassen und so viel wie möglich in ein Geheimnis zu drin-
gen, das vielleicht den Richtern verschlossen geblieben, 
weil es wertlos schien, sich weiter darum zu bekümmern.

In der Conciergerie angekommen, führte man die 
Scuderi in ein großes, helles Gemach. Nicht lange darauf 
vernahm sie Kettengerassel. Olivier Brußon wurde ge-
bracht. Doch sowie er in die Türe trat, sank auch die Scude-
ri ohnmächtig nieder. Als sie sich erholt hatte, war Olivier 
verschwunden. Sie verlangte mit Heftigkeit, daß man sie 
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nach dem Wagen bringe, fort, augenblicklich fort wollte 
sie aus den Gemächern der frevelnden Verruchtheit. Ach! – 
auf den ersten Blick hatte sie in Olivier Brußon den jungen 
Menschen erkannt, der auf dem Pontneuf jenes Blatt ihr in 
den Wagen geworfen, der ihr das Kästchen mit den Juwelen 
gebracht hatte. – Nun war ja jeder Zweifel gehoben, la Reg-
nies schreckliche Vermutung ganz bestätigt. Olivier Brußon 
gehört zu der fürchterlichen Mordbande, gewiß ermordete 
er auch den Meister! – Und Madelon? – So bitter noch nie 
vom innern Gefühl getäuscht, auf den Tod angepackt von 
der höllischen Macht auf Erden, an deren Dasein sie nicht 
geglaubt, verzweifelte die Scuderi an aller Wahrheit. Sie 
gab Raum dem entsetzlichen Verdacht, daß Madelon mit 
verschworen sein und teil haben könne an der gräßlichen 
Blutschuld. Wie es denn geschieht, daß der menschliche 
Geist, ist ihm ein Bild aufgegangen, emsig Farben sucht 
und findet, es greller und greller auszumalen, so fand auch 
die Scuderi, jeden Umstand der Tat, Madelons Betragen in 
den kleinsten Zügen erwägend, gar vieles, jenen Verdacht 
zu nähren. So wurde manches, was ihr bisher als Beweis 
der Unschuld und Reinheit gegolten, sicheres Merkmal fre-
veliger Bosheit, studierter Heuchelei. Jener herzzerreißen-
de Jammer, die blutigen Tränen konnten wohl erpreßt sein 
von der Todesangst, nicht den Geliebten bluten zu sehen, 
nein – selbst zu fallen unter der Hand des Henkers. Gleich 
sich die Schlange, die sie im Busen nähre, vom Halse zu 
schaffen; mit diesem Entschluß stieg die Scuderi aus dem 
Wagen. In ihr Gemach eingetreten, warf Madelon sich ihr 
zu Füßen. Die Himmelsaugen, ein Engel Gottes hat sie nicht 
treuer, zu ihr emporgerichtet, die Hände vor der wallenden 
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Brust zusammengefaltet, jammerte und flehte sie laut um 
Hilfe und Trost. Die Scuderi sich mühsam zusammenfas-
send, sprach, indem sie dem Ton ihrer Stimme so viel Ernst 
und Ruhe zu geben suchte, als ihr möglich: Geh‘ – geh‘ 
– tröste dich nur über den Mörder, den die gerechte Strafe 
seiner Schandtaten erwartet. – Die heilige Jungfrau möge 
verhüten, daß nicht auf dir selbst eine Blutschuld schwer 
laste. Ach nun ist alles verloren! – Mit diesem gellenden 
Ausruf stürzte Madelon ohnmächtig zu Boden. Die Scude-
ri überließ die Sorge um das Mädchen der Martiniere und 
entfernte sich in ein anderes Gemach. –

Ganz zerrissen im Innern, entzwei mit allem Ir-
dischen wünschte die Scuderi, nicht mehr in einer Welt 
voll höllischen Truges zu leben. Sie klagte das Verhängnis 
an, das in bitterm Hohn ihr so viele Jahre gegönnt, ihren 
Glauben an Tugend und Treue zu stärken und nun in ih-
rem Alter das schöne Bild vernichte, welches ihr im Leben 
geleuchtet.

Sie vernahm, wie die Martiniere Madelon fortbrach-
te, die leise seufzte und jammerte: Ach! – auch sie – auch 
sie haben die Grausamen betört. – Ich Elende – armer, 
unglücklicher Olivier! – Die Töne drangen der Scuderi ins 
Herz, und aufs neue regte sich aus dem tiefsten Innern her-
aus die Ahnung eines Geheimnisses, der Glaube an Oliviers 
Unschuld. Bedrängt von den widersprechendsten Gefüh-
len, ganz außer sich rief die Scuderi: Welcher Geist der 
Hölle hat mich in die entsetzliche Geschichte verwickelt, 
die mir das Leben kosten wird! – In dem Augenblick trat 
Baptiste hinein, bleich und erschrocken, mit der Nachricht, 
daß Desgrais draußen sei. Seit dem abscheulichen Prozeß 



49

der la Voisin war Desgrais‘ Erscheinung in einem Hause 
der gewisse Vorbote irgend einer peinlichen Anklage, da-
her kam Baptistes Schreck, deshalb fragte ihn das Fräulein 
mit mildem Lächeln: Was ist dir, Baptiste? – Nicht wahr! 
– der Name Scuderi befand sich auf der Liste der la Voisin? 
Ach um Christus willen, erwiderte Baptiste, am ganzen Lei-
be zitternd, wie möget Ihr nur so etwas aussprechen, aber 
Desgrais – der entsetzliche Desgrais, tut so geheimnisvoll, 
so dringend, er scheint es gar nicht erwarten zu können, 
Euch zu sehen! – Nun, sprach die Scuderi, nun Baptiste, 
so führt ihn nur gleich herein den Menschen, der Euch so 
fürchterlich ist und der mir wenigstens keine Besorgnis 
erregen kann. – Der Präsident, sprach Desgrais, als er ins 
Gemach getreten, der Präsident la Regnie schickt mich zu 
Euch, mein Fräulein, mit einer Bitte, auf deren Erfüllung er 
gar nicht hoffen würde, kennte er nicht Eure Tugend, Eu-
ern Mut, läge nicht das letzte Mittel, eine böse Blutschuld 
an den Tag zu bringen, in Euern Händen, hättet Ihr nicht 
selbst schon teil genommen an dem bösen Prozeß, der die 
Chambre ardente, uns alle in Atem hält. Olivier Brußon, 
seitdem er Euch gesehen hat, ist halb rasend. So sehr er 
schon zum Bekenntnis sich zu neigen schien, so schwört er 
doch jetzt aufs neue bei Christus und allen Heiligen, daß er 
an dem Morde Cardillacs ganz unschuldig sei, wiewohl er 
den Tod gern leiden wolle, den er verdient habe. Bemerkt, 
mein Fräulein, daß der letzte Zusatz offenbar auf andere 
Verbrechen deutet, die auf ihm lasten. Doch vergebens ist 
alle Mühe, nur ein Wort weiter herauszubringen, selbst die 
Drohung mit der Tortur hat nichts gefruchtet. Er fleht, er 
beschwört uns, ihm eine Unterredung mit Euch zu ver-
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schaffen, Euch nur, Euch allein will er alles gestehen. Laßt 
Euch herab, mein Fräulein, Brußons Bekenntnis zu hören. 
Wie! rief die Scuderi ganz entrüstet, soll ich dem Blutge-
richt zum Organ dienen, soll ich das Vertrauen des un-
glücklichen Menschen mißbrauchen, ihn aufs Blutgerüst zu 
bringen? – Nein Desgrais! mag Brußon auch ein verruchter 
Mörder sein, nie wär‘ es mir doch möglich, ihn so spitzbü-
bisch zu hintergehen. Nichts mag ich von seinen Geheim-
nissen erfahren, die wie eine heilige Beichte in meiner Brust 
verschlossen bleiben würden. Vielleicht, versetzte Desgrais 
mit einem feinen Lächeln, vielleicht, mein Fräulein, ändert 
sich Eure Gesinnung, wenn Ihr Brußon gehört habt. Batet 
Ihr den Präsidenten nicht selbst, er sollte menschlich sein? 
Er tut es, indem er dem törichten Verlangen Brußons nach-
gibt und so das letzte Mittel versucht, ehe er die Tortur 
verhängt, zu der Brußon längst reif ist. Die Scuderi schrak 
unwillkürlich zusammen. Seht, fuhr Desgrais fort, seht, 
würdige Dame, man wird Euch keineswegs zumuten, noch 
einmal in jene finsteren Gemächer zu treten, die Euch mit 
Grausen und Abscheu erfüllen. In der Stille der Nacht, ohne 
alles Aufsehen bringt man Olivier Brußon wie einen freien 
Menschen zu Euch in Euer Haus. Nicht einmal belauscht, 
doch wohl bewacht, mag er Euch dann zwanglos alles be-
kennen. Daß Ihr für Euch selbst nichts von dem Elenden 
zu fürchten habt, dafür stehe ich Euch mit meinem Leben 
ein. Er spricht von Euch mit inbrünstiger Verehrung. Er 
schwört, daß nur das düstre Verhängnis, welches ihm ver-
wehrt habe, Euch früher zu sehen, ihn in den Tod gestürzt. 
Und dann steht es ja bei Euch, von dem, was Euch Brußon 
entdeckt, so viel zu sagen, als Euch beliebt. Kann man Euch 
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zu mehrerem zwingen?
Die Scuderi sah tief sinnend vor sich nieder. Es war 

ihr, als müsse sie der höheren Macht gehorchen, die den 
Aufschluß irgend eines entsetzlichen Geheimnisses von ihr 
verlange, als könne sie sich nicht mehr den wunderbaren 
Verschlingungen entziehen, in die sie willenlos geraten. 
Plötzlich entschlossen sprach sie mit Würde: Gott wird mir 
Fassung und Standhaftigkeit geben; führt den Brußon her, 
ich will ihn sprechen. 

So wie damals, als Brußon das Kästchen brachte, 
wurde um Mitternacht an die Haustür der Scuderi gepocht. 
Baptiste, von dem nächtlichen Besuch unterrichtet, öffnete. 
Eiskalter Schauer überlief die Scuderi, als sie an den leisen 
Tritten, an dem dumpfen Gemurmel wahrnahm, daß die 
Wächter, die den Brußon gebracht, sich in den Gängen des 
Hauses verteilten.

Endlich ging leise die Türe des Gemachs auf. Des-
grais trat herein, hinter ihm Olivier Brußon, fesselfrei, in 
anständigen Kleidern. Hier ist, sprach Desgrais, sich ehr-
erbietig verneigend, hier ist Brußon, mein würdiges Fräu-
lein! und verließ das Zimmer.

Brußon sank vor der Scuderi nieder auf beide Knie, 
flehend erhob er die gefalteten Hände, indem häufige Trä-
nen ihm aus den Augen rannen.

Die Scuderi schaute erblaßt, keines Wortes mächtig, 
auf ihn herab. Selbst bei den entstellten, ja durch Gram, 
durch grimmen Schmerz verzerrten Zügen strahlte der rei-
ne Ausdruck des treusten Gemüts aus dem Jünglingsantlitz. 
Je länger die Scuderi ihre Augen auf Brußons Gesicht ru-
hen ließ, desto lebhafter trat die Erinnerung an irgend eine 
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geliebte Person hervor, auf die sie sich nur nicht deutlich 
zu besinnen vermochte. Alle Schauer wichen von ihr, sie 
vergaß, daß Cardillacs Mörder vor ihr kniee, sie sprach mit 
dem anmutigen Tone des ruhigen Wohlwollens, der ihr ei-
gen: Nun Brußon, was habt Ihr mir zu sagen? Dieser, noch 
immer kniend, seufzte auf vor tiefer, inbrünstiger Wehmut 
und sprach dann: O mein würdiges, mein hochverehrtes 
Fräulein, ist denn jede Spur der Erinnerung an mich ver-
flogen? Die Scuderi, ihn noch aufmerksamer betrachtend, 
erwiderte, daß sie allerdings in seinen Zügen die Ähnlich-
keit mit einer von ihr geliebten Person gefunden, und daß 
er nur dieser Ähnlichkeit es verdanke, wenn sie den tiefen 
Abscheu vor dem Mörder überwinde und ihn ruhig anhö-
re. Brußon, schwer verletzt durch diese Worte, erhob sich 
schnell und trat, den finstern Blick zu Boden gesenkt, einen 
Schritt zurück. Dann sprach er mit dumpfer Stimme: Habt 
Ihr denn Anne Guiot ganz vergessen? – ihr Sohn Olivier 
– der Knabe, den Ihr oft auf Euren Knien schaukeltet, ist es, 
der vor Euch steht. O um aller Heiligen willen! rief die Scu-
deri, indem sie mit beiden Händen das Gesicht bedeckend 
in die Polster zurücksank. Das Fräulein hatte wohl Ursache 
genug, sich auf diese Weise zu entsetzen. Anne Guiot, die 
Tochter eines verarmten Bürgers, war von klein auf bei der 
Scuderi, die sie, wie die Mutter das liebe Kind, erzog mit 
aller Treu und Sorgfalt. Als sie nun herangewachsen, fand 
sich ein hübscher sittiger Jüngling, Claude Brußon gehei-
ßen, ein, der um das Mädchen warb. Da er nun ein grund-
geschickter Uhrmacher war, der sein reichliches Brot in 
Paris finden mußte, Anne ihn auch herzlich liebgewonnen 
hatte, so trug die Scuderi gar kein Bedenken, in die Heirat 
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ihrer Pflegetochter zu willigen. Die jungen Leute richteten 
sich ein, lebten in stiller, glücklicher Häuslichkeit, und was 
den Liebesbund noch fester knüpfte war die Geburt eines 
wunderschönen Knaben, der holden Mutter treues Eben-
bild.

Einen Abgott machte die Scuderi aus dem kleinen 
Olivier, den sie stunden-, tagelang der Mutter entriß, um 
ihn zu liebkosen, zu hätscheln. Daher kam es, daß der Jun-
ge sich ganz an sie gewöhnte und ebensogern bei ihr war, 
als bei der Mutter. Drei Jahre waren vorüber, als der Brot-
neid der Kunstgenossen Brußons es dahin brachte, daß sei-
ne Arbeit mit jedem Tage abnahm, so daß er zuletzt kaum 
sich kümmerlich ernähren konnte. Dazu kam die Sehnsucht 
nach seinem schönen heimatlichen Genf, und so geschah 
es, daß die kleine Familie dorthin zog, des Widerstrebens 
der Scuderi, die alle nur mögliche Unterstützung versprach, 
unerachtet. Noch ein paarmal schrieb Anne an ihre Pflege-
mutter, dann schwieg sie, und diese mußte glauben, daß 
das glückliche Leben in Brußons Heimat das Andenken an 
die früher verlebten Tage nicht mehr aufkommen lasse.

Es waren jetzt gerade dreiundzwanzig Jahre her, als 
Brußon mit seinem Weibe und Kinde Paris verlassen und 
nach Genf gezogen.

O entsetzlich, rief die Scuderi, als sie sich einiger-
maßen wieder erholt hatte, o entsetzlich! – Olivier bist du? 
– der Sohn meiner Anne! – Und jetzt! – Wohl, versetzte 
Olivier ruhig und gefaßt, wohl, mein würdiges Fräulein, 
hättet Ihr nimmermehr ahnen können, daß der Knabe, 
den Ihr wie die zärtlichste Mutter hätscheltet, dem Ihr, auf 
Eurem Schoß ihn schaukelnd, Näscherei auf Näscherei in 
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den Mund stecktet, dem Ihr die süßesten Namen gabt, zum 
Jüngling gereift dereinst vor Euch stehen würde, gräßli-
cher Blutschuld angeklagt! – Ich bin nicht vorwurfsfrei, die 
Chambre ardente kann mich mit Recht eines Verbrechens 
zeihen; aber, so wahr ich selig zu sterben hoffe, sei es auch 
durch des Henkers Hand, rein bin ich von jeder Blutschuld, 
nicht durch mich, nicht durch mein Verschulden fiel der 
unglückliche Cardillac! – Olivier geriet bei diesen Worten 
in ein Zittern und Schwanken. Stillschweigend wies die 
Scuderi auf einen kleinen Sessel, der Olivier zur Seite stand. 
Er ließ sich langsam nieder.

Ich hatte Zeit genug, fing er an, mich auf die Unter-
redung mit Euch, die ich als die letzte Gunst des versöhnten 
Himmels betrachte, vorzubereiten und so viel Ruhe und 
Fassung zu gewinnen als nötig, Euch die Geschichte mei-
nes entsetzlichen, unerhörten Mißgeschicks zu erzählen. 
Erzeigt mir die Barmherzigkeit, mich ruhig anzuhören, 
so sehr Euch auch die Entdeckung eines Geheimnisses, 
das Ihr gewiß nicht geahnt, überraschen, ja mit Grausen 
erfüllen mag. – Hätte mein armer Vater Paris doch niemals 
verlassen! – So weit meine Erinnerung an Genf reicht, fin-
de ich mich wieder, von den trostlosen Eltern mit Tränen 
benetzt, von ihren Klagen, die ich nicht verstand, selbst 
zu Tränen gebracht. Später kam mir das deutliche Gefühl, 
das volle Bewußtsein des drückenden Mangels, des tiefen 
Elends, in dem meine Eltern lebten. Mein Vater fand sich 
in allen seinen Hoffnungen getäuscht. Von tiefem Gram 
niedergebeugt, erdrückt, starb er in dem Augenblick, als 
es ihm gelungen war, mich bei einem Goldschmied als 
Lehrjungen unterzubringen. Meine Mutter sprach viel von 
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Euch, sie wollte Euch alles klagen, aber dann überfiel sie 
die Mutlosigkeit, welche vom Elend erzeugt wird. Das und 
auch wohl falsche Scham, die oft an dem todwunden Ge-
müte nagt, hielt sie von ihrem Entschluß zurück. Wenige 
Monden nach dem Tode meines Vaters folgte ihm meine 
Mutter ins Grab. Arme Anne! arme Anne! rief die Scude-
ri von Schmerz überwältigt. Dank und Preis der ewigen 
Macht des Himmels, daß sie hinüber ist und nicht fallen 
sieht den geliebten Sohn unter der Hand des Henkers, mit 
Schande gebrandmarkt. So schrie Olivier laut auf, indem er 
einen wilden entsetzlichen Blick in die Höhe warf. Es wur-
de draußen unruhig, man ging hin und her. Ho, ho, sprach 
Olivier mit einem bittern Lächeln, Desgrais weckt seine 
Spießgesellen, als ob ich hier entfliehen könnte. – Doch 
weiter! – Ich wurde von meinem Meister hart gehalten, un-
erachtet ich bald am besten arbeitete, ja wohl endlich den 
Meister weit übertraf. Es begab sich, daß einst ein Fremder 
in unsere Werkstatt kam, um einiges Geschmeide zu kau-
fen. Als der nun einen schönen Halsschmuck sah, den ich 
gearbeitet, klopfte er mir mit freundlicher Miene auf die 
Schulter, indem er, den Schmuck beäugelnd, sprach: Ei, ei! 
mein junger Freund, das ist ja ganz vortreffliche Arbeit. Ich 
wüßte in der Tat nicht, wer Euch noch anders übertreffen 
sollte als René Cardillac, der freilich der erste Goldschmied 
ist, den es auf der Welt gibt. Zu dem solltet Ihr hingehen; 
mit Freuden nimmt er Euch in seine Werkstatt, denn nur 
Ihr könnt ihm beistehen in seiner kunstvollen Arbeit und 
nur von ihm allein könnt Ihr dagegen noch lernen. Die 
Worte des Fremden waren tief in meine Seele gefallen. 
Ich hatte keine Ruhe mehr in Genf, mich zog es fort mit 
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Gewalt. Endlich gelang es mir, mich von meinem Meister 
los zu machen. Ich kam nach Paris. René Cardillac empfing 
mich kalt und barsch. Ich ließ nicht nach, er mußte mir Ar-
beit geben, so geringfügig sie auch sein mochte. Ich sollte 
einen kleinen Ring fertigen. Als ich ihm die Arbeit brach-
te, sah er mich starr an mit seinen funkelnden Augen, als 
wollt‘ er hineinschauen in mein Innerstes. Dann sprach er: 
Du bist ein tüchtiger, wackerer Geselle, du kannst zu mir 
ziehen und mir helfen in der Werkstatt. Ich zahle dir gut, 
du wirst mit mir zufrieden sein. Cardillac hielt Wort. Schon 
mehrere Wochen war ich bei ihm, ohne Madelon gesehen 
zu haben, die, irr‘ ich nicht, auf dem Lande bei irgend ei-
ner Muhme Cardillacs damals sich aufhielt. Endlich kam 
sie. O du ewige Macht des Himmels, wie geschah mir, als 
ich das Engelsbild sah! – Hat je ein Mensch so geliebt als 
ich! Und nun! – O Madelon!

Olivier konnte vor Wehmut nicht weiter sprechen. 
Er hielt beide Hände vors Gesicht und schluchzte heftig. 
Endlich mit Gewalt den wilden Schmerz, der ihn erfaßt, 
niederkämpfend sprach er weiter.

Madelon blickte mich an mit freundlichen Augen. 
Sie kam öfter und öfter in die Werkstatt. Mit Entzücken 
gewahrte ich ihre Liebe. So streng der Vater uns bewachte, 
mancher verstohlne Händedruck galt als Zeichen des ge-
schlossenen Bundes, Cardillac schien nichts zu merken. Ich 
gedachte, hätte ich erst seine Gunst gewonnen, und konnte 
ich die Meisterschaft erlangen, um Madelon zu werben. 
Eines Morgens, als ich meine Arbeit beginnen wollte, trat 
Cardillac vor mich hin, Zorn und Verachtung im finstern 
Blick. Ich bedarf deiner Arbeit nicht mehr, fing er an, 
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fort aus dem Hause noch in dieser Stunde und laß dich 
nie mehr vor meinen Augen sehen. Warum ich dich hier 
nicht mehr dulden kann, brauche ich dir nicht zu sagen. 
Für dich armen Schlucker hängt die süße Frucht zu hoch, 
nach der du trachtest! Ich wollte reden, er packte mich aber 
mit starker Faust und warf mich zur Türe hinaus, daß ich 
niederstürzte und mich hart verwundete an Kopf und Arm. 
– Empört, zerrissen vom grimmen Schmerz verließ ich das 
Haus und fand endlich am äußersten Ende der Vorstadt St. 
Martin einen gutmütigen Bekannten, der mich aufnahm 
in seine Bodenkammer. Ich hatte keine Ruhe, keine Rast. 
Zur Nachtzeit umschlich ich Cardillacs Haus, wähnend, 
daß Madelon meine Seufzer, meine Klagen vernehmen, 
daß es ihr vielleicht gelingen werde, mich vom Fenster 
herab unbelauscht zu sprechen. Allerlei verwegene Pläne 
kreuzten in meinem Gehirn, zu deren Ausführung ich sie 
zu bereden hoffte. An Cardillacs Haus in der Straße Nicaise 
schließt sich eine hohe Mauer mit Blenden und alten, halb 
zerstückelten Steinbildern darin. Dicht bei einem solchen 
Steinbilde stehe ich in einer Nacht und sehe hinauf nach 
den Fenstern des Hauses, die in den Hof gehen, den die 
Mauer einschließt. Da gewahre ich plötzlich Licht in Car-
dillacs Werkstatt. Es ist Mitternacht, nie war sonst Cardil-
lac zu dieser Stunde wach, er pflegte sich auf den Schlag 
neun Uhr zur Ruhe zu begeben. Mir pochte das Herz vor 
banger Ahnung, ich denke an irgend ein Ereignis, das mir 
vielleicht den Eingang bahnt. Doch gleich verschwindet 
das Licht wieder. Ich drücke mich an das Steinbild, in die 
Blende hinein, doch entsetzt pralle ich zurück, als ich einen 
Gegendruck fühle, als sei das Bild lebendig worden. In dem 
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dämmernden Schimmer der Nacht gewahre ich nun, daß 
der Stein sich langsam dreht und hinter demselben eine 
finstre Gestalt hervorschlüpft, die leisen Trittes die Straße 
hinabgeht. Ich springe an das Steinbild hinan, es steht wie 
zuvor dicht an der Mauer. Unwillkürlich, wie von einer 
innern Macht getrieben, schleiche ich hinter der Gestalt 
her. Gerade bei einem Marienbilde schaut die Gestalt sich 
um, der volle Schein der hellen Lampe, die vor dem Bilde 
brennt, fällt ihr ins Antlitz. Es ist Cardillac! Eine unbegreif-
liche Angst, ein unheimliches Grauen überfällt mich. Wie 
durch Zauber fest gebannt muß ich fort – nach – dem ge-
spenstischen Nachtwanderer. Dafür halte ich den Meister, 
unerachtet nicht die Zeit des Vollmonds ist, in der solcher 
Spuk die Schlafenden betört. Endlich verschwindet Cardil-
lac seitwärts in den tiefen Schatten. An einem kleinen, mir 
wohlbekannten Räuspern gewahre ich indessen, daß er in 
die Einfahrt eines Hauses getreten ist. Was bedeutet das, was 
wird er beginnen? – So frage ich mich selbst voll Erstaunen 
und drücke mich dicht an die Häuser. Nicht lange dauert‘s, 
so kommt singend und trillerierend ein Mann daher mit 
leuchtendem Federbusch und klirrenden Sporen. Wie ein 
Tiger auf seinen Raub, stürzt sich Cardillac aus seinem 
Schlupfwinkel auf den Mann, der in demselben Augenblick 
röchelnd zu Boden sinkt. Mit einem Schrei des Entsetzens 
springe ich heran, Cardillac ist über den Mann, der zu Bo-
den liegt, her. Meister Cardillac was tut Ihr, rufe ich laut. 
Vermaledeiter! brüllt Cardillac, rennt mit Blitzesschnelle bei 
mir vorbei und verschwindet. Ganz außer mir, kaum der 
Schritte mächtig, nähere ich mich dem Niedergeworfenen. 
Ich knie bei ihm nieder, vielleicht, denk‘ ich, ist er noch zu 
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retten, aber keine Spur des Lebens ist mehr in ihm. In mei-
ner Todesangst gewahre ich kaum, daß mich die Marech-
aussee umringt hat. Schon wieder einer von den Teufeln 
niedergestreckt – he, he – junger Mensch, was machst du 
da – bist einer von der Bande? – fort mit dir! So schrien 
sie durcheinander und packen mich an. Kaum vermag ich 
zu stammeln, daß ich solche gräßliche Untat ja gar nicht 
hätte begehen können, und daß sie mich in Frieden ziehen 
lassen möchten. Da leuchtet mir einer ins Gesicht und ruft 
lachend: Das ist Olivier Brußon, der Goldschmiedsgeselle, 
der bei unserm ehrlichen, braven Meister René Cardillac 
arbeitet! – ja – der wird die Leute auf der Straße morden! 
– sieht mir recht danach aus – ist recht nach der Art der 
Mordbuben, daß sie beim Leichnam lamentieren und sich 
fangen lassen werden. – Wie war‘s Junge? – erzähle dreist. 
Dicht vor mir, sprach ich, sprang ein Mensch auf den dort 
los, stieß ihn nieder und rannte blitzschnell davon, als ich 
laut aufschrie. Ich wollt‘ doch sehen, ob der Niedergewor-
fene noch zu retten wäre. Nein, mein Sohn, ruft einer von 
denen, die den Leichnam aufgehoben, der ist hin, durchs 
Herz, wie gewöhnlich, geht der Dolchstich. Teufel, spricht 
ein anderer, kamen wir doch wieder zu spät wie vorges-
tern; damit entfernen sie sich mit dem Leichnam.

Wie mir zumute war, kann ich gar nicht sagen; ich 
fühlte mich an, ob nicht ein böser Traum mich necke, es 
war mir, als müßt‘ ich nun gleich erwachen und mich wun-
dern über das tolle Trugbild. – Cardillac – der Vater meiner 
Madelon, ein verruchter Mörder! – Ich war kraftlos auf die 
steinernen Stufen eines Hauses gesunken. Immer mehr 
und mehr dämmerte der Morgen herauf, ein Offiziershut, 
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reich mit Federn geschmückt, lag vor mir auf dem Pflaster. 
Cardillacs blutige Tat, auf der Stelle begangen, wo ich saß, 
ging vor mir hell auf. Entsetzt rannte ich von dannen.

Ganz verwirrt, beinahe besinnungslos sitze ich in 
meiner Dachkammer, da geht die Tür auf und René Cardil-
lac tritt herein. Um Christus willen! was wollt Ihr? schrie 
ich ihm entgegen. Er, das gar nicht achtend, kommt auf 
mich zu und lächelt mich an mit einer Ruhe und Leutse-
ligkeit, die meinen innern Abscheu vermehrt. Er rückt ei-
nen alten, gebrechlichen Schemel heran und setzt sich zu 
mir, der ich nicht vermag, mich von dem Strohlager zu 
erheben, auf das ich mich geworfen. Nun Olivier, fängt er 
an, wie geht es dir, armer Junge? Ich habe mich in der Tat 
garstig übereilt, als ich dich aus dem Hause stieß, du fehlst 
mir an allen Ecken und Enden. Eben jetzt habe ich ein Werk 
vor, das ich ohne deine Hilfe gar nicht vollenden kann. 
Wie wär‘s, wenn du wieder in meiner Werkstatt arbeite-
test? – Du schweigst? – Ja ich weiß, ich habe dich beleidigt. 
Nicht verhehlen wollt‘ ich‘s dir, daß ich auf dich zornig 
war, wegen der Liebelei mit meiner Madelon. Doch recht 
überlegt habe ich mir das Ding nachher und gefunden, daß 
bei deiner Geschicklichkeit, deinem Fleiß, deiner Treue ich 
mir keinen bessern Eidam wünschen kann als eben dich. 
Komm also mit mir und siehe zu, wie du Madelon zur Frau 
gewinnen magst. 

Cardillacs Worte durchschnitten mir das Herz, ich 
erbebte vor seiner Bosheit, ich konnte kein Wort hervor-
bringen. Du zauderst, fuhr er nun fort mit scharfem Ton, 
indem seine funkelnden Augen mich durchbohrten, du 
zauderst? – du kannst vielleicht heute noch nicht mit mir 
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kommen, du hast andere Dinge vor! – du willst vielleicht 
Desgrais besuchen oder dich gar einführen lassen bei 
d‘Argenson oder la Regnie. Nimm dich in acht, Bursche, 
daß die Krallen, die du hervorlocken willst zu anderer Leute 
Verderben, dich nicht selbst fassen und zerreißen. Da macht 
sich mein tief empörtes Gemüt plötzlich Luft. Mögen die, 
rufe ich, mögen die, die sich gräßlicher Untat bewußt sind, 
jene Namen fühlen, die Ihr eben nanntet, ich darf das nicht 
– ich habe nichts mit ihnen zu schaffen. Eigentlich, spricht 
Cardillac weiter, eigentlich, Olivier, macht es dir Ehre, 
wenn du bei mir arbeitest, bei mir, dem berühmten Meister 
seiner Zeit, überall hochgeachtet wegen seiner Treue und 
Rechtschaffenheit, so daß jede böse Verleumdung schwer 
zurückfallen würde auf das Haupt des Verleumders. – Was 
nun Madelon betrifft, so muß ich dir nur gestehen, daß du 
meine Nachgiebigkeit ihr allein verdankest. Sie liebt dich 
mit einer Heftigkeit, die ich dem zarten Kinde gar nicht 
zutrauen konnte. Gleich als du fort warst, fiel sie mir zu 
Füßen, umschlang meine Knie und gestand unter tausend 
Tränen, daß sie ohne dich nicht leben könne. Ich dachte, 
sie bilde sich das nur ein, wie es denn bei jungen verliebten 
Dingern zu geschehen pflegt, daß sie gleich sterben wollen, 
wenn das erste Milchgesicht sie freundlich anblickt. Aber in 
der Tat, meine Madelon wurde siech und krank, und wie 
ich ihr denn das tolle Zeug ausreden wollte, rief sie hun-
dertmal deinen Namen. Was konnt‘ ich endlich tun, wollt‘ 
ich sie nicht verzweifeln lassen. Gestern Abend sagt‘ ich 
ihr, ich willige in alles und werde dich heute holen. Da ist 
sie über Nacht aufgeblüht wie eine Rose und harrt nun auf 
dich ganz außer sich vor Liebessehnsucht. – Mag es mir die 
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ewige Macht des Himmels verzeihen, aber selbst weiß ich 
nicht, wie es geschah, daß ich plötzlich in Cardillacs Hau-
se stand, daß Madelon laut aufjauchzend: Olivier – mein 
Olivier – mein Geliebter – mein Gatte! auf mich gestürzt, 
mich mit beiden Armen umschlang, mich fest an ihre Brust 
drückte, daß ich im Übermaß des höchsten Entzückens bei 
der Jungfrau und allen Heiligen schwor, sie nimmer, nim-
mer zu verlassen!«

Erschüttert von dem Andenken an diesen entschei-
denden Augenblick mußte Olivier innehalten. Die Scuderi, 
von Grausen erfüllt über die Untat eines Mannes, den sie 
für die Tugend, die Rechtschaffenheit selbst gehalten, rief: 
Entsetzlich! – René Cardillac gehört zu der Mordbande, die 
unsere gute Stadt so lange zur Räuberhöhle machte? Was 
sagt Ihr, mein Fräulein, sprach Olivier, zur Bande? Nie hat 
es eine solche Bande gegeben. Cardillac allein war es, der 
mit verruchter Tätigkeit in der ganzen Stadt seine Schlacht-
opfer suchte und fand. Daß er es allein war, darin liegt die 
Sicherheit, womit er seine Streiche führte, die unüberwun-
dene Schwierigkeit, dem Mörder auf die Spur zu kommen. 
– Doch laßt mich fortfahren, der Verfolg wird Euch die Ge-
heimnisse des verruchtesten und zugleich unglücklichsten 
aller Menschen aufklären. – Die Lage, in der ich mich nun 
bei dem Meister befand, jeder mag die sich leicht denken. 
Der Schritt war geschehen, ich konnte nicht mehr zurück. 
Zuweilen war es mir, als sei ich selbst Cardillacs Mordge-
hilfe geworden, nur in Madelons Liebe vergaß ich die inne-
re Pein, die mich quälte, nur bei ihr konnt‘ es mir gelingen, 
jede äußere Spur namenlosen Grams wegzutilgen. Arbeite-
te ich mit dem Alten in der Werkstatt, nicht ins Antlitz ver-
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mochte ich ihm zu schauen, kaum ein Wort zu reden vor 
dem Grausen, das mich durchbebte in der Nähe des ent-
setzlichen Menschen, der alle Tugenden des treuen, zärtli-
chen Vaters, des guten Bürgers erfüllte, während die Nacht 
seine Untaten verschleierte. Madelon, das fromme, engels-
reine Kind, hing an ihm mit abgöttischer Liebe. Das Herz 
durchbohrt‘ es mir, wenn ich daran dachte, daß, träfe ein-
mal die Rache den entlarvten Bösewicht, sie ja, mit aller 
höllischen List des Satans getäuscht, der gräßlichsten Ver-
zweiflung unterliegen müsse. Schon das verschloß mir den 
Mund, und hätt‘ ich den Tod des Verbrechers darum dul-
den müssen. Unerachtet ich aus den Reden Marechaussee 
genug entnehmen konnte, waren mir Cardillacs Untaten, 
ihr Motiv, die Art, sie auszuführen, ein Rätsel: die Aufklä-
rung blieb nicht lange aus. Eines Tages war Cardillac, der 
sonst, meinen Abscheu erregend, bei der Arbeit in der hei-
tersten Laune, scherzte und lachte, sehr ernst und in sich 
gekehrt. Plötzlich warf er das Geschmeide, woran er eben 
arbeitete, beiseite, daß Stein und Perlen auseinander roll-
ten, stand heftig auf und sprach: Olivier! – es kann zwi-
schen uns beiden nicht so bleiben, dies Verhältnis ist mir 
unerträglich. – Was der feinsten Schlauheit Desgrais‘ und 
seiner Spießgesellen nicht gelang zu entdecken, das spielte 
dir der Zufall in die Hände. Du hast mich geschaut in der 
nächtlichen Arbeit, zu der mich mein böser Stern treibt, 
kein Widerstand ist möglich. – – Auch dein böser Stern war 
es, der dich mir folgen ließ, der dich in undurchdringliche 
Schleier hüllte, der deinem Fußtritt die Leichtigkeit gab, 
daß du unhörbar wandeltest wie das kleinste Tier, so daß 
ich, der ich in der tiefsten Nacht klar schaue wie der Tiger, 
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der ich Straßen weit das kleinste Geräusch, das Sumsen der 
Mücke vernehme, dich nicht bemerkte. Dein böser Stern 
hat dich, meinen Gefährten, mir zugeführt. An Verrat ist, 
so wie du jetzt stehst, nicht mehr zu denken. Darum magst 
du alles wissen. Nimmermehr werd‘ ich dein Gefährte sein, 
heuchlerischer Bösewicht. So wollt‘ ich aufschreien, aber 
das innere Entsetzen, das mich bei Cardillacs Worten er-
faßt, schnürte mir die Kehle zu. Statt der Worte vermochte 
ich nur einen unverständlichen Laut auszustoßen. Cardillac 
setzte sich wieder in seinen Arbeitsstuhl. Er trocknete sich 
den Schweiß von der Stirne. Er schien, von der Erinnerung 
des Vergangenen hart berührt, sich mühsam zu fassen. 
Endlich fing er an: Weise Männer sprechen viel von den 
seltsamen Eindrücken, deren Frauen in guter Hoffnung fä-
hig sind, von dem wunderbaren Einfluß solch lebhaften, 
willenlosen Eindrucks von außen her auf das Kind. Von 
meiner Mutter erzählte man mir eine wunderliche Ge-
schichte. Als sie mit mir im ersten Monat schwanger ging, 
schaute sie mit andern Weibern einem glänzenden Hoffest 
zu, das in Trianon gegeben wurde. Da fiel ihr Blick auf ei-
nen Kavalier in spanischer Kleidung mit einer blitzenden 
Juwelenkette um den Hals, von der sie die Augen gar nicht 
mehr abwenden konnte. Ihr ganzes Wesen war Begierde 
nach den funkelnden Steinen, die ihr ein überirdisches Gut 
dünkten. Derselbe Kavalier hatte vor mehreren Jahren, als 
meine Mutter noch nicht verheiratet, ihrer Tugend nachge-
stellt, war aber mit Abscheu zurückgewiesen worden. Mei-
ne Mutter erkannte ihn wieder, aber jetzt war es ihr, als sei 
er im Glanz der strahlenden Diamanten ein Wesen höherer 
Art, der Inbegriff aller Schönheit. Der Kavalier bemerkte 
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die sehnsuchtsvollen, feurigen Blicke meiner Mutter. Er 
glaubte jetzt glücklicher zu sein als vormals. Er wußte sich 
ihr zu nähern, noch mehr, sie von ihren Bekannten fort an 
einen einsamen Ort zu locken. Dort schlug er sie brünstig 
in seine Arme, meine Mutter faßte nach der schönen Kette, 
aber in demselben Augenblick sank er nieder und riß mei-
ne Mutter mit sich zu Boden. Sei es, daß ihn der Schlag 
plötzlich getroffen, oder aus einer andern Ursache; genug, 
er war tot. Vergebens war das Mühen meiner Mutter, sich 
den im Todeskrampf erstarrten Armen des Leichnams zu 
entwinden. Die hohlen Augen, deren Sehkraft erloschen, 
auf sie gerichtet, wälzte der Tote sich mit ihr auf dem Bo-
den. Ihr gellendes Hilfegeschrei drang endlich bis zu in der 
Ferne Vorübergehenden, die herbeieilten und sie retteten 
aus den Armen des grausigen Liebhabers. Das Entsetzen 
warf meine Mutter auf ein schweres Krankenlager. Man 
gab sie, mich verloren, doch sie gesundete und die Entbin-
dung war glücklicher, als man je hätte ahnen können. Aber 
die Schrecken jenes fürchterlichen Augenblicks hatten mich 
getroffen. Mein böser Stern war aufgegangen und hatte den 
Funken hinabgeschossen, der in mir eine der seltsamsten 
und verderblichsten Leidenschaften entzündet. Schon in 
der frühesten Kindheit gingen mir glänzende Diamanten, 
goldenes Geschmeide über alles. Man hielt das für gewöhn-
liche kindische Neigung. Aber es zeigte sich anders, denn 
als Knabe stahl ich Gold und Juwelen, wo ich ihrer habhaft 
werden konnte. Wie der geübteste Kenner unterschied ich 
aus Instinkt unechtes Geschmeide von echtem. Nur dieses 
lockte mich, unechtes sowie geprägtes Gold ließ ich unbe-
achtet liegen. Den grausamsten Züchtigungen des Vaters 
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mußte die angeborne Begierde weichen. Um nur mit Gold 
und edlen Steinen hantieren zu können, wandte ich mich 
zur Goldschmieds-Profession. Ich arbeitete mit Leiden-
schaft und wurde bald der erste Meister dieser Art. Nun 
begann eine Periode, in der der angeborne Trieb, so lange 
niedergedrückt, mit Gewalt empordrang und mit Macht 
wuchs, alles um sich her wegzehrend. Sowie ich ein Ge-
schmeide gefertigt und abgeliefert, fiel ich in eine Unruhe, 
in eine Trostlosigkeit, die mir Schlaf, Gesundheit – Lebens-
mut raubte. – Wie ein Gespenst stand Tag und Nacht die 
Person, für die ich gearbeitet, mir vor Augen, geschmückt 
mit meinem Geschmeide, und eine Stimme raunte mir in 
die Ohren: Es ist ja dein – es ist ja dein – nimm es doch – 
was sollen die Diamanten dem Toten! – Da legt‘ ich mich 
endlich auf Diebeskünste. Ich hatte Zutritt in den Häusern 
der Großen, ich nützte schnell die Gelegenheit, kein Schloß 
widerstand meinem Geschick und bald war der Schmuck, 
den ich gearbeitet, wieder in meinen Händen. – Aber nun 
vertrieb selbst das nicht meine Unruhe. Jene unheimliche 
Stimme ließ sich dennoch vernehmen und höhnte mich 
und rief: Ho ho, dein Geschmeide trägt ein Toter! – Selbst 
wußte ich nicht, wie es kam, daß ich einen unaussprechli-
chen Haß auf die warf, denen ich Schmuck gefertigt. Ja! im 
tiefsten Innern regte sich eine Mordlust gegen sie, vor der 
ich selbst erbebte. – In dieser Zeit kaufte ich dieses Haus. 
Ich war mit dem Besitzer handelseinig geworden, hier in 
diesem Gemach saßen wir erfreut über das geschlossene 
Geschäft beisammen und tranken eine Flasche Wein. Es 
war Nacht geworden, ich wollte aufbrechen, da sprach 
mein Verkäufer: Hört, Meister René, ehe Ihr fortgeht, muß 
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ich Euch mit einem Geheimnis dieses Hauses bekannt ma-
chen. Darauf schloß er jenen in die Mauer eingeführten 
Schrank auf, schob die Hinterwand fort, trat in ein kleines 
Gemach, bückte sich nieder, hob eine Falltür auf. Eine stei-
le, schmale Treppe stiegen wir hinab, kamen an ein schma-
les Pförtchen, das er aufschloß, traten hinaus in den freien 
Hof. Nun schritt der alte Herr, mein Verkäufer, hinan an 
die Mauer, schob an einem nur wenig hervorragenden Ei-
sen, und alsbald drehte sich ein Stück Mauer los, so daß ein 
Mensch bequem durch die Öffnung schlüpfen und auf die 
Straße gelangen konnte. Du magst einmal das Kunststück 
sehen, Olivier, das wahrscheinlich schlaue Mönche des 
Klosters, welches ehemals hier lag, fertigen ließen, um 
heimlich aus- und einschlüpfen zu können. Es ist ein Stück 
Holz, nur von außen gemörtelt und getüncht, in das von 
außenher eine Bildsäule, auch nur von Holz, doch ganz wie 
Stein, eingefügt ist, welches sich mitsamt der Bildsäule auf 
verborgenen Angeln dreht. – Dunkle Gedanken stiegen in 
mir auf, als ich diese Einrichtung sah, es war mir, als sei 
vorgearbeitet solchen Taten, die mir selbst noch ein Ge-
heimnis blieben. Eben hatt‘ ich einem Herrn vom Hofe ei-
nen reichen Schmuck abgeliefert, der, ich weiß es, einer 
Operntänzerin bestimmt war. Die Todesfolter blieb nicht 
aus – das Gespenst hing sich an meine Schritte – der lis-
pelnde Satan an mein Ohr! – Ich zog ein in das Haus. In 
blutigem Angstschweiß gebadet, wälzte ich mich schlaflos 
auf dem Lager! Ich seh‘ im Geiste den Menschen zu der 
Tänzerin schleichen mit meinem Schmuck. Voller Wut 
springe ich auf – werfe den Mantel um – steige herab die 
geheime Treppe – fort durch die Mauer nach der Straße 
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Nicaise. – Er kommt, ich falle über ihn her, er schreit auf, 
doch von hinten festgepackt stoße ich ihm den Dolch ins 
Herz – der Schmuck ist mein! – Dies getan fühlte ich eine 
Ruhe, eine Zufriedenheit in meiner Seele, wie sonst nie-
mals. Das Gespenst war verschwunden, die Stimme des 
Satans schwieg. Nun wußte ich, was mein böser Stern 
wollte, ich mußt‘ ihm nachgeben oder untergehen! – Du 
begreifst jetzt mein ganzes Tun und Treiben, Olivier! – 
Glaube nicht, daß ich darum, weil ich tun muß, was ich 
nicht lassen kann, jenem Gefühl des Mitleids, des Erbar-
mens, was in der Natur des Menschen bedingt sein soll, 
rein entsagt habe. Du weißt, wie schwer es mir wird, einen 
Schmuck abzuliefern; wie ich für manche, deren Tod ich 
nicht will, gar nicht arbeite, ja wie ich sogar, weiß ich, daß 
am morgenden Tage Blut mein Gespenst verbannen wird, 
heute es bei einem tüchtigen Faustschlage bewenden lasse, 
der den Besitzer meines Kleinods zu Boden streckt und mir 
dieses in die Hand liefert. – Dies alles gesprochen führte 
mich Cardillac in das heimliche Gewölbe und gönnte mir 
den Anblick seines Juwelen-Kabinetts. Der König besitzt es 
nicht reicher. Bei jedem Schmuckstück war auf einem klei-
nen daran gehängten Zettel genau bemerkt, für wen es ge-
arbeitet, wann es durch Diebstahl, Raub oder Mord ge-
nommen worden. An deinem Hochzeitstage, sprach 
Cardillac dumpf und feierlich, an deinem Hochzeitstage, 
Olivier, wirst du mir, die Hand gelegt auf des gekreuzigten 
Christus Bild, einen heiligen Eid schwören, sowie ich ge-
storben, alle diese Reichtümer in Staub zu vernichten durch 
Mittel, die ich dir bekannt machen werde. Ich will nicht, 
daß irgend ein menschliches Wesen und am wenigsten 
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Madelon und du, in den Besitz des mit Blut erkauften Horts 
komme. Gefangen in diesem Labyrinth des Verbrechens, 
zerrissen von Liebe und Abscheu, von Wonne und Entset-
zen, war ich dem Verdammten zu vergleichen, dem ein 
holder Engel mild lächelnd hinaufwinkt, aber mit glühen-
den Krallen festgepackt hält ihn der Satan, und des from-
men Engels Liebeslächeln, in dem sich alle Seligkeit des 
hohen Himmels abspiegelt, wird ihm zur grimmigsten sei-
ner Qualen. – Ich dachte an Flucht – ja an Selbstmord – aber 
Madelon! – Tadelt mich, tadelt mich, mein würdiges Fräu-
lein, daß ich zu schwach war, mit Gewalt eine Leidenschaft 
niederzukämpfen, die mich an das Verbrechen fesselte; 
aber büße ich nicht dafür mit schmachvollem Tode? – Ei-
nes Tages kam Cardillac nach Hause ungewöhnlich heiter. 
Er liebkoste Madelon, warf mir die freundlichsten Blicke 
zu, trank bei Tische eine Flasche edlen Weins, wie er es nur 
an hohen Fest- und Feiertagen zu tun pflegte, sang und ju-
bilierte. Madelon hatte uns verlassen, ich wollte in die 
Werkstatt: Bleib sitzen, Junge, rief Cardillac, heut‘ keine 
Arbeit mehr, laß uns noch eins trinken auf das Wohl der 
allerwürdigsten, vortrefflichsten Dame in Paris. Nachdem 
ich mit ihm angestoßen und er ein volles Glas geleert hatte, 
sprach er: Sag‘ an, Olivier! wie gefallen dir die Verse:

Un amant qui craint les voleurs
n‘est point digne d‘amour.
Er erzählte nun, was sich in den Gemächern der 

Maintenon mit Euch und dem König begeben und fügte 
hinzu, daß er Euch von jeher verehrt habe, wie sonst kein 
menschliches Wesen, und daß Ihr, mit solch hoher Tugend 
begabt, vor der der böse Stern kraftlos erbleiche, selbst den 
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schönsten von ihm gefertigten Schmuck tragend, niemals 
ein böses Gespenst, Mordgedanken in ihm erregen würdet. 
Höre, Olivier, sprach er, wozu ich entschlossen. Vor langer 
Zeit sollt‘ ich Halsschmuck und Armbänder fertigen für 
Henriette von England und selbst die Steine dazu liefern. 
Die Arbeit gelang mir wie keine andere, aber es zerriß mir 
die Brust, wenn ich daran dachte, mich von dem Schmuck, 
der mein Herzenskleinod geworden, trennen zu müssen. 
Du weißt der Prinzessin unglücklichen Tod durch Meu-
chelmord. Ich behielt den Schmuck und will ihn als ein 
Zeichen meiner Ehrfurcht, meiner Dankbarkeit dem Fräu-
lein von Scuderi senden im Namen der verfolgten Bande. 
– Außerdem, daß die Scuderi das sprechende Zeichen ihres 
Triumphs erhält, verhöhne ich auch Desgrais und seine 
Gesellen, wie sie es verdienen. – Du sollst ihr den Schmuck 
hintragen. Sowie Cardillac Euren Namen nannte, Fräulein, 
war es, als würden schwarze Schleier weggezogen und 
das schöne, lichte Bild meiner glücklichen Kinderzeit gin-
ge wieder auf in bunten, glänzenden Farben. Es kam ein 
wunderbarer Trost in meine Seele, ein Hoffnungsstrahl, 
vor dem die finstern Geister schwanden. Cardillac mochte 
den Eindruck, den seine Worte auf mich gemacht, wahr-
nehmen und nach seiner Art deuten. Dir scheint, sprach er, 
mein Vorhaben zu behagen. Gestehen kann ich wohl, daß 
eine tief‘ innere Stimme, sehr verschieden von der, welche 
Blutopfer verlangt wie ein gefräßiges Raubtier, mir befoh-
len hat, daß ich solches tue. – Manchmal wird mir wunder-
lich im Gemüte – eine innere Angst, die Furcht vor irgend 
etwas Entsetzlichem, dessen Schauer aus einem fernen Jen-
seits herüber wehen in die Zeit, ergreift mich gewaltsam. Es 
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ist mir dann sogar, als ob das, was der böse Stern begonnen 
durch mich, meiner unsterblichen Seele, die daran keinen 
Teil hat, zugerechnet werden könne. In solcher Stimmung 
beschloß ich, für die heilige Jungfrau in der Kirche St. Eus-
tache eine schöne Diamanten-Krone zu fertigen. Aber jene 
unbegreifliche Angst überfiel mich stärker, so oft ich die 
Arbeit beginnen wollte, da unterließ ich‘s ganz. Jetzt ist es 
mir, als wenn ich der Tugend und Frömmigkeit selbst de-
mutsvoll ein Opfer bringe und wirksame Fürsprache erfle-
he, indem ich der Scuderi den schönsten Schmuck sende, 
den ich jemals gearbeitet. – Cardillac, mit Eurer ganzen Le-
bensweise, mein Fräulein, auf das genaueste bekannt, gab 
mir nun Art und Weise sowie die Stunde an, wie und wann 
ich den Schmuck, den er in ein sauberes Kästchen schloß, 
abliefern solle. Mein ganzes Wesen war Entzücken, denn 
der Himmel selbst zeigte mir durch den frevelichen Cardil-
lac den Weg, mich zu retten aus der Hölle, in der ich, ein 
verstoßener Sünder, schmachte. So dacht‘ ich. Ganz gegen 
Cardillacs Willen wollt‘ ich bis zu Euch dringen. Als Anne 
Brußons Sohn, als Euer Pflegling gedacht‘ ich, mich Euch 
zu Füßen zu werfen und Euch alles – alles zu entdecken. 
Ihr hättet, gerührt von dem namenslosen Elend, das der 
armen, unschuldigen Madelon drohte bei der Entdeckung, 
das Geheimnis geachtet, aber Euer hoher, scharfsinniger 
Geist fand gewiß sichre Mittel, ohne jene Entdeckung der 
verruchten Bosheit Cardillacs zu steuern. Fragt mich nicht, 
worin diese Mittel hätten bestehen sollen, ich weiß es nicht 
– aber daß Ihr Madelon und mich retten würdet, davon 
lag die Überzeugung fest in meiner Seele, wie der Glaube 
an die trostreiche Hilfe der heiligen Jungfrau. – Ihr wißt, 
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Fräulein, daß meine Absicht in jener Nacht fehlschlug. 
Ich verlor nicht die Hoffnung, ein andermal glücklicher 
zu sein. Da geschah es, daß Cardillac plötzlich alle Mun-
terkeit verlor. Er schlich trübe umher, starrte vor sich hin, 
murmelte unverständliche Worte, focht mit den Händen, 
Feindliches von sich abwehrend, sein Geist schien gequält 
von bösen Gedanken. So hatte er es einen ganzen Morgen 
getrieben. Endlich setzte er sich an den Werktisch, sprang 
unmutig wieder auf, schaute durchs Fenster, sprach ernst 
und düster: Ich wollte doch, Henriette von England hätte 
meinen Schmuck getragen! – Die Worte erfüllten mich mit 
Entsetzen. Nun wußt‘ ich, daß sein irrer Geist wieder erfaßt 
war von dem abscheulichen Mordgespenst, daß des Satans 
Stimme wieder laut worden vor seinen Ohren. Ich sah Euer 
Loben bedroht von dem verruchten Mordteufel. Hatte Car-
dillac nur seinen Schmuck wieder in Händen, so war‘t Ihr 
gerettet. Mit jedem Augenblick wuchs die Gefahr. Da begeg-
nete ich Euch auf dem Pontneuf, drängte mich an Eure Kut-
sche, warf Euch jenen Zettel zu, der Euch beschwor, doch 
nur gleich den erhaltenen Schmuck in Cardillacs Hände zu 
bringen. Ihr kamt nicht. Meine Angst stieg bis zur Verzweif-
lung, als andern Tags Cardillac von nichts anderm sprach, 
als von dem köstlichen Schmuck, der ihm in der Nacht vor 
Augen gekommen. Ich konnte das nur auf Euern Schmuck 
deuten und es wurde mir gewiß, daß er über irgend einem 
Mordanschlag brüte, den er gewiß schon in der Nacht aus-
zuführen sich vorgenommen. Euch retten mußt‘ ich, und 
sollt‘ es Cardillacs Leben kosten. Sowie Cardillac nach dem 
Abendgebet sich wie gewöhnlich eingeschlossen, stieg ich 
durch ein Fenster in den Hof, schlüpfte durch die Öffnung 
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in der Mauer und stellte mich unfern in den tiefen Schatten. 
Nicht lange dauerte es, so kam Cardillac heraus und schlich 
leise durch die Straße fort. Ich hinter ihm her. Er ging nach 
der Straße St. Honoré, mir bebte das Herz. Cardillac war 
mit einemmal mir entschwunden. Ich beschloß, mich an 
Eure Haustüre zu stellen. Da kommt singend und trillernd, 
wie damals, als der Zufall mich zum Zuschauer von Car-
dillacs Mordtat machte, ein Offizier bei mir vorüber, ohne 
mich zu gewahren. Aber in demselben Augenblick springt 
eine schwarze Gestalt hervor und fällt über ihn her. Es ist 
Cardillac. Diesen Mord will ich hindern, mit einem lauten 
Schrei bin ich in zwei – drei Sätzen zur Stelle. – Nicht der 
Offizier – Cardillac sinkt zum Tode getroffen röchelnd zu 
Boden. Der Offizier läßt den Dolch fallen, reißt den Degen 
aus der Scheide, stellt sich, wähnend ich sei des Mörders 
Geselle, kampffertig mir entgegen, eilt aber schnell davon, 
als er gewahrt, daß ich, ohne mich um ihn zu kümmern, 
nur den Leichnam untersuche. Cardillac lebte noch. Ich lud 
ihn, nachdem ich den Dolch, den der Offizier hatte fallen 
lassen, zu mir gesteckt, auf die Schultern und schleppte ihn 
mühsam fort nach Hause und durch den geheimen Gang 
hinauf in die Werkstatt. – Das übrige ist Euch bekannt, Ihr 
seht, mein würdiges Fräulein, daß mein einziges Verbre-
chen nur darin besteht, daß ich Madelons Vater nicht den 
Gerichten verriet und so seinen Untaten ein Ende machte. 
Rein bin ich von jeder Blutschuld. – Keine Marter wird mir 
das Geheimnis von Cardillacs Untaten abzwingen. Ich will 
nicht, daß der ewigen Macht, die der tugendhaften Tochter 
des Vaters gräßliche Blutschuld verschleierte, zum Trotz, 
das ganze Elend der Vergangenheit, ihres ganzen Seins 
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noch jetzt tötend auf sie einbreche, daß noch jetzt die welt-
liche Rache den Leichnam aufwühle aus der Erde, die ihn 
deckt, daß noch jetzt der Henker die vermoderten Gebeine 
mit Schande brandmarke. – Nein! – mich wird die Gelieb-
te meiner Seele beweinen als den unschuldig Gefallenen, 
die Zeit wird ihren Schmerz lindern, aber unüberwindlich 
würde der Jammer sein über des geliebten Vaters entsetzli-
che Taten der Hölle! – 

Olivier schwieg, aber nun stürzte plötzlich ein Trä-
nenstrom aus seinen Augen, er warf sich der Scuderi zu 
Füßen und flehte: Ihr seid von meiner Unschuld überzeugt 
– gewiß Ihr seid es! – Habt Erbarmen mit mir, sagt, wie 
steht es um Madelon? – Die Scuderi rief die Martiniere, 
und nach wenigen Augenblicken flog Madelon an Olivi-
ers Hals. Nun ist alles gut, da du hier bist – ich wußt‘ es 
ja, daß die edelmütigste Dame dich retten würde! So rief 
Madelon ein Mal über das andere, und Olivier vergaß sein 
Schicksal, alles was ihm drohte, er war frei und selig. Auf 
das rührendste klagten beide sich, was sie umeinander ge-
litten und umarmten sich dann aufs neue und meinten vor 
Entzücken, daß sie sich wiedergefunden.

Wäre die Scuderi nicht von Oliviers Unschuld schon 
überzeugt gewesen, der Glaube daran müßte ihr jetzt ge-
kommen sein, da sie die beiden betrachtete, die in der Se-
ligkeit des innigsten Liebesbündnisses die Welt vergaßen 
und ihr Elend und ihr namenloses Leiden. Nein, rief sie, 
solch seliger Vergessenheit ist nur ein reines Herz fähig.

Die hellen Strahlen des Morgens brachen durch das 
Fenster. Desgrais klopfte leise an die Türe des Gemachs und 
erinnerte, daß es Zeit sei, Olivier Brußon fortzuschaffen, 
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da ohne Aufsehen zu erregen das später nicht geschehen 
könne. Die Liebenden mußten sich trennen. –

Die dunklen Ahnungen, von denen der Scuderi 
Gemüt befangen seit Brußons erstem Eintritt in ihr Haus, 
hatten sich nun zum Leben gestaltet auf furchtbare Weise. 
Den Sohn ihrer geliebten Anne sah sie schuldlos verstrickt 
auf eine Art, daß ihn vom schmachvollen Tod zu retten 
kaum denkbar schien. Sie ehrte des Jünglings Heldensinn, 
der lieber schuldbeladen sterben, als ein Geheimnis ver-
raten wollte, das seiner Madelon den Tod bringen mußte. 
Im ganzen Reiche der Möglichkeit fand sie kein Mittel, den 
Ärmsten dem grausamen Gerichtshofe zu entreißen. Und 
doch stand es fest in ihrer Seele, daß sie kein Opfer scheuen 
müsse, das himmelschreiende Unrecht abzuwenden, das 
man zu begehen im Begriffe war. – Sie quälte sich mit al-
lerlei Entwürfen und Plänen, die bis an das Abenteuerliche 
streiften und die sie ebenso schnell verwarf als auffaßte. 
Immer mehr verschwand jeder Hoffnungsschimmer, so 
daß sie verzweifeln wollte. Aber Madelons unbedingtes 
kindliches Vertrauen, die Verklärung, mit der sie von dem 
Geliebten sprach, der nun bald, freigesprochen von jeder 
Schuld, sie als Gattin umarmen werde, richtete die Scuderi 
in eben dem Grad wieder auf, als sie davon bis tief ins Herz 
gerührt wurde.

Um nun endlich etwas zu tun, schrieb die Scuderi 
an la Regnie einen langen Brief, worin sie ihm sagte, daß 
Olivier Brußon ihr auf die glaubwürdigste Weise seine 
völlige Unschuld an Cardillacs Tode dargetan habe, und 
daß nur der heldenmütige Entschluß, ein Geheimnis in das 
Grab zu nehmen, dessen Enthüllung die Unschuld und Tu-
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gend selbst verderben würde, ihn zurückhalte, dem Gericht 
ein Geständnis abzulegen, das ihn von dem entsetzlichen 
Verdacht nicht allein, daß er Cardillac ermordet, sondern, 
daß er auch zur Bande verruchter Mörder gehöre, befreien 
müsse. Alles was glühender Eifer, was geistvolle Beredsam-
keit vermag, hatte die Scuderi aufgeboten, la Regnies hartes 
Herz zu erweichen. Nach wenigen Stunden antwortete la 
Regnie, wie es ihn herzlich freue, wenn Olivier Brußon 
sich bei seiner hohen, würdigen Gönnerin gänzlich ge-
rechtfertigt habe. Was Oliviers heldenmütigen Entschluß 
betreffe, ein Geheimnis, das sich auf die Tat beziehe, mit 
ins Grab nehmen zu wollen, so tue es ihm leid, daß die 
Chambre ardente dergleichen Heldenmut nicht ehren 
könne, denselben vielmehr durch die kräftigsten Mittel zu 
brechen suchen müsse. Nach drei Tagen hoffe er im Besitz 
des seltsamen Geheimnisses zu sein, das wahrscheinlich 
geschehene Wunder an den Tag bringen werde.

Nur zu gut wußte die Scuderi, was der fürchterli-
che la Regnie mit jenen Mitteln, die Brußons Heldenmut 
brechen sollten, meinte. Nun war es gewiß, daß die Tortur 
über den Unglücklichen verhängt war. In der Todesangst 
fiel der Scuderi endlich ein, daß, um nur Aufschub zu 
erlangen, der Rat eines Rechtsverständigen dienlich sein 
könne. Pierre Arnaud d‘Andilly war damals der berühm-
teste Advokat in Paris. Seiner tiefen Wissenschaft, seinem 
umfassenden Verstande war seine Rechtschaffenheit, seine 
Tugend gleich. Zu dem begab sich die Scuderi und sagte 
ihm alles, so weit es möglich war, ohne Brußons Geheim-
nis zu verletzen. Sie glaubte, daß d‘Andilly mit Eifer sich 
des Unschuldigen annehmen werde, ihre Hoffnung wur-
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de aber auf das bitterste getäuscht. D‘Andilly hatte ruhig 
alles angehört und erwiderte dann lächelnd mit Boileaus 
Worten: Le vrai peut quelque fois n‘être pas vraisemblable. 
– Er bewies der Scuderi, daß die auffallendsten Verdachts-
gründe wider Brußon sprächen, daß la Regnies Verfahren 
keineswegs grausam und übereilt zu nennen, vielmehr 
ganz gesetzlich sei, ja daß er nicht anders handeln könne, 
ohne die Pflichten des Richters zu verletzen. Er, d‘Andilly, 
selbst getraue sich nicht durch die geschickteste Verteidi-
gung Brußon von der Tortur zu retten. Nur Brußon selbst 
könne das entweder durch aufrichtiges Geständnis oder 
wenigstens durch die genaueste Erzählung der Umstände 
bei dem Morde Cardillacs, die dann vielleicht erst zu neuen 
Ausmittelungen Anlaß geben würden. So werfe ich mich 
dem Könige zu Füßen und flehe um Gnade, sprach die 
Scuderi außer sich mit von Tränen halb erstickter Stimme. 
Tut das, rief d‘Andilly, tut das nun um des Himmels willen 
nicht, mein Fräulein! – Spart Euch dieses letzte Hilfsmittel 
auf, das, schlug es einmal fehl, Euch für immer verloren ist. 
Der König wird nimmer einen Verbrecher der Art begna-
digen, der bitterste Vorwurf des gefährdeten Volks würde 
ihn treffen. Möglich ist es, daß Brußon durch Entdeckung 
seines Geheimnisses oder sonst Mittel findet, den wider 
ihn streitenden Verdacht aufzuheben. Dann ist es Zeit, des 
Königs Gnade zu erflehen, der nicht danach fragen, was 
vor Gericht bewiesen ist, oder nicht, sondern seine innere 
Überzeugung zu Rate ziehen wird. – Die Scuderi mußte 
dem tieferfahrnen d‘Andilly notgedrungen beipflichten. 
– In tiefem Kummer versenkt, sinnend und sinnend, was 
um der Jungfrau und aller Heiligen willen sie nun anfan-
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gen solle, um den unglücklichen Brußon zu retten, saß sie 
am späten Abend in ihrem Gemach, als die Martiniere ein-
trat und den Grafen von Miossens, Obristen von der Garde 
des Königs, meldete der dringend wünsche, das Fräulein 
zu sprechen.

Verzeiht, sprach Miossens, indem er sich mit solda-
tischem Anstande verbeugte, verzeiht, mein Fräulein, wenn 
ich Euch so spät, so zu ungelegener Zeit überlaufe. Wir Sol-
daten machen es nicht anders, und zudem bin ich mit zwei 
Worten entschuldigt. – Olivier Brußon führt mich zu Euch. 
Die Scuderi, hochgespannt, was sie jetzt wieder erfahren 
werde, rief laut: Olivier Brußon? der Unglücklichste aller 
Menschen? – was habt Ihr mit dem? – Dacht‘ ich‘s doch, 
sprach Miossens lächelnd weiter, daß Eures Schützlings Na-
men hinreichen wurde, mir bei Euch ein geneigtes Ohr zu 
verschaffen. Die ganze Welt ist von Brußons Schuld über-
zeugt. Ich weiß, daß Ihr eine andere Meinung hegt, die sich 
freilich nur auf die Beteurungen des Angeklagten stützen 
soll, wie man gesagt hat. Mit mir ist es anders. Niemand 
als ich kann besser überzeugt sein von Brußons Unschuld 
an dem Tode Cardillacs. Redet, o redet, rief die Scuderi, 
indem ihr die Augen glänzten vor Entzücken. Ich, sprach 
Miossens mit Nachdruck, ich war es selbst, der den alten 
Goldschmied niederstieß in der Straße St. Honoré unfern 
Eurem Hause. Um aller Heiligen willen Ihr – Ihr! rief die 
Scuderi. Und, fuhr Miossens fort, und ich schwöre es Euch, 
mein Fräulein, daß ich stolz bin auf meine Tat. Wisset, daß 
Cardillac der verruchteste, heuchlerische Bösewicht, daß er 
es war, der in der Nacht heimtückisch mordete und raubte 
und so lange allen Schlingen entging. Ich weiß selbst nicht, 
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wie es kam, daß ein innerer Verdacht sich in mir gegen 
den alten Bösewicht regte, als er voll sichtbarer Unruhe den 
Schmuck brachte, den ich bestellt, als er sich genau erkun-
digte, für wen ich den Schmuck bestimmt und als er auf 
recht listige Art meinen Kammerdiener ausgefragt hatte, 
wann ich eine gewisse Dame zu besuchen pflege. – Längst 
war es mir aufgefallen, daß die unglücklichen Schlachtop-
fer der abscheulichen Raubgier alle dieselbe Todeswunde 
trugen. Es war mir gewiß, daß der Mörder auf den Stoß, 
der augenblicklich töten mußte, eingeübt war und darauf 
rechnete. Schlug der fehl, so galt es den gleichen Kampf. 
Dies ließ mich eine Vorsichtsmaßregel brauchen, die so 
einfach ist, daß ich nicht begreife, wie andere nicht längst 
darauf fielen und sich retteten von dem bedrohlichen 
Mordwesen. Ich trug einen leichten Brustharnisch unter 
der Weste. Cardillac fiel mich von hinten an. Er umfaßte 
mich mit Riesenkraft, aber der sicher geführte Stoß glitt 
ab an dem Eisen. In demselben Augenblick entwand ich 
mich ihm und stieß ihm den Dolch, den ich in Bereitschaft 
hatte, in die Brust. Und Ihr schwiegt, fragte die Scuderi, 
Ihr zeigtet den Gerichten nicht an, was geschehen? Erlaubt, 
sprach Miossens weiter, erlaubt, mein Fräulein, zu bemer-
ken, daß eine solche Anzeige mich, wo nicht geradezu ins 
Verderben, doch in den abscheulichen Prozeß verwickeln 
konnte. Hätte la Regnie, überall Verbrechen witternd, mir‘s 
denn geradehin geglaubt, wenn ich den rechtschaffenen 
Cardillac, das Muster aller Frömmigkeit und Tugend, des 
versuchten Mordes angeklagt? Wie, wenn das Schwert der 
Gerechtigkeit seine Spitze wider mich selbst gewandt? Das 
war nicht möglich, rief die Scuderi. Eure Geburt – Euer 
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Stand – O, fuhr Miossens fort, denkt doch an den Marschall 
von Luxemburg, den der Einfall, sich von le Sage das Ho-
roskop stellen zu lassen, in den Verdacht des Giftmordes 
und in die Bastille brachte. Nein, beim St. Dionys, nicht 
eine Stunde Freiheit, nicht meinen Ohrzipfel geh‘ ich preis 
dem rasenden la Regnie, der sein Messer gern an unser aller 
Kehlen setzte. Aber so bringt Ihr ja den unschuldigen Bruß-
on aufs Schaffott? fiel die Scuderi ins Wort. Unschuldig, 
erwiderte Miossens, unschuldig, mein Fräulein, nennt Ihr 
des versuchten Cardillacs Spießgesellen? – der ihm beistand 
in seinen Taten? der den Tod hundertmal verdient hat? 
– Nein in der Tat, der blutet mit Recht, und daß ich Euch, 
mein hochverehrtes Fräulein, den wahren Zusammenhang 
der Sache entdeckte, geschah in der Voraussetzung, daß 
Ihr, ohne mich in die Hände der Chambre ardente zu lie-
fern, doch mein Geheimnis auf irgend eine Weise für Eu-
ren Schützling zu nützen verstehen würdet.

Die Scuderi, im Innersten entzückt, ihre Über-
zeugung von Brußons Unschuld auf solch entscheidende 
Weise bestätigt zu sehen, nahm gar keinen Anstand, dem 
Grafen, der Cardillacs Verbrechen ja schon kannte, alles zu 
entdecken und ihn aufzufordern, sich mit ihr zu d‘Andilly 
zu begeben. Dem sollte unter dem Siegel der Verschwie-
genheit alles entdeckt werden, der sollte dann Rat erteilen, 
was nun zu beginnen.

D‘Andilly, nachdem die Scuderi ihm alles auf das 
genaueste erzählt hatte, erkundigte sich nochmals nach den 
geringfügigsten Umständen. Insbesondere fragte er den 
Grafen Miossens, ob er auch die feste Überzeugung habe, 
daß er von Cardillac angefallen, und ob er Olivier Brußon 
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als denjenigen würde wieder erkennen können, der den 
Leichnam fortgetragen. Außerdem, erwiderte Miossens, 
daß ich in der mondhellen Nacht den Goldschmied recht 
gut erkannte, habe ich auch bei la Regnie selbst den Dolch 
gesehen, mit dem Cardillac niedergestoßen wurde. Es ist 
der meinige, ausgezeichnet durch die zierliche Arbeit des 
Griffs. Nur einen Schritt von ihm stehend, gewahrte ich 
alle Züge des Jünglings, dem der Hut vom Kopf gefallen, 
und würde ihn allerdings wieder erkennen können.

D‘Andilly sah schweigend einige Augenblicke vor 
sich nieder, dann sprach er: Auf gewöhnlichem Wege ist 
Brußon aus den Händen der Justiz nun ganz und gar nicht 
zu retten. Er will Madelons halber Cardillac nicht als Mord-
räuber nennen. Das mag er tun, denn selbst, wenn es ihm 
gelingen würde, durch Entdeckung des heimlichen Aus-
gangs, des zusammengeraubten Schatzes dies nachzuwei-
sen, müßte ihn doch als Mitverbundenen der Tod treffen. 
Dasselbe Verhältnis bleibt stehen, wenn der Graf Miossens 
die Begebenheit mit dem Goldschmied, wie sie wirklich 
sich zutrug, den Richtern entdecken sollte. Aufschub ist 
das einzige, wonach getrachtet werden muß. Graf Mios-
sens begibt sich nach der Conciergerie, läßt sich Olivier 
Brußon vorstellen und erkennt ihn für den, der den Leich-
nam Cardillacs fortschaffte. Er eilt zu la Regnie und sagt: In 
der Straße St. Honoré sah ich einen Menschen niedersto-
ßen, ich stand dicht neben dem Leichnam, als ein anderer 
hinzusprang, sich zum Leichnam niederbückte, ihn, da er 
noch Leben spürte, auf die Schultern lud und forttrug. In 
Olivier Brußon habe ich diesen Menschen erkannt. Die-
se Aussage veranlaßt Brußons nochmalige Vernehmung, 
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Zusammenstellung mit dem Grafen Miossens. Genug, die 
Tortur unterbleibt und man forscht weiter nach. Dann ist 
es Zeit, sich an den König selbst zu wenden. Euerm Scharf-
sinn, mein Fräulein! bleibt es überlassen, dies auf die ge-
schickteste Weise zu tun. Nach meinem Dafürhalten würd‘ 
es gut sein, dem Könige das ganze Geheimnis zu entde-
cken. Durch diese Aussage des Grafen Miossens werden 
Brußons Geständnisse unterstützt. Dasselbe geschieht viel-
leicht durch geheime Nachforschungen in Cardillacs Hau-
se. Kein Rechtsspruch, aber des Königs Entscheidung, auf 
inneres Gefühl, das da, wo der Richter strafen muß, Gnade 
ausspricht, gestützt, kann das alles begründen. – Graf Mios-
sens befolgte genau, was d‘Andilly geraten, und es geschah 
wirklich, was dieser vorhergesehen. 

Nun kam es darauf an, den König anzugehen, und 
dies war der schwierigste Punkt, da er gegen Brußon, den 
er allein für den entsetzlichen Raubmörder hielt, welcher 
so lange Zeit hindurch ganz Paris in Angst und Schrecken 
gesetzt hatte, solchen Abscheu hegte, daß er, nur leise er-
innert an den berüchtigten Prozeß, in den heftigsten Zorn 
geriet. Die Maintenon, ihrem Grundsatz, dem Könige nie 
von unangenehmen Dingen zu reden, getreu, verwarf die 
Vermittlung, und so war Brußons Schicksal ganz in die 
Hand der Scuderi gelegt. Nach langem Sinnen faßte sie 
einen Entschluß ebenso schnell als sie ihn ausführte. Sie 
kleidete sich in eine schwarze Robe von schwerem Seiden-
zeug, schmückte sich mit Cardillacs köstlichem Geschmei-
de, hing einen langen, schwarzen Schleier über und er-
schien so in den Gemächern der Maintenon zur Stunde, da 
oben der König zugegen. Die edle Gestalt des ehrwürdigen 
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Fräuleins in diesem feierlichen Anzuge hatte eine Majestät, 
die tiefe Ehrfurcht erwecken mußte selbst bei dem losen 
Volk, das gewohnt ist, in den Vorzimmern sein leichtsinnig 
nichts beachtendes Wesen zu treiben. Alles wich scheu zur 
Seite, und als sie nun eintrat, stand selbst der König ganz 
verwundert auf und kam ihr entgegen. Da blitzten ihm 
die köstlichen Diamanten des Halsbands, der Armbänder 
ins Auge und er rief: Beim Himmel, das ist Cardillacs Ge-
schmeide! Und dann sich zur Maintenon wendend, fügte 
er mit anmutigem Lächeln hinzu: Seht, Frau Marquise, wie 
unsere schöne Braut um ihren Bräutigam trauert. Ei, gnä-
diger Herr, fiel die Scuderi wie den Scherz fortsetzend ein, 
wie würd‘ es ziemen einer schmerzerfüllten Braut, sich so 
glanzvoll zu schmücken? Nein, ich habe mich ganz losge-
sagt von diesem Goldschmied und dächte nicht mehr an 
ihn, träte mir nicht manchmal das abscheuliche Bild, wie 
er ermordet dicht bei mir vorübergetragen wurde, vor Au-
gen. Wie, fragte der König, wie! Ihr habt ihn gesehen, den 
armen Teufel? Die Scuderi erzählte nun mit kurzen Wor-
ten, wie sie der Zufall (noch erwähnte sie nicht der Ein-
mischung Brußons) vor Cardillacs Haus gebracht, als eben 
der Mord entdeckt worden. Sie schilderte Madelons wilden 
Schmerz, den tiefen Eindruck, den das Himmelskind auf sie 
gemacht, die Art, wie sie die Arme unter Zujauchzen des 
Volks aus Desgrais‘ Händen gerettet. Mit immer steigendem 
und steigendem Interesse begannen nun die Szenen mit la 
Regnie – mit Desgrais – mit Olivier Brußon selbst. Der Kö-
nig, hingerissen von der Gewalt des lebendigsten Lebens, 
das in der Scuderi Rede glühte, gewahrte nicht, daß von 
dem gehässigen Prozeß des ihm abscheulichen Brußons 
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die Rede war, vermochte nicht ein Wort hervorzubringen, 
konnte nur dann und wann mit einem Ausruf Luft machen 
der innern Bewegung. Ehe er sich‘s versah, ganz außer sich 
über das Unerhörte, was er erfahren und noch nicht ver-
mögend alles zu ordnen, lag die Scuderi schon zu seinen 
Füßen und flehte um Gnade für Olivier Brußon. Was tut 
Ihr, brach der König los, indem er sie bei beiden Händen 
faßte und in den Sessel nötigte, was tut Ihr, mein Fräulein! 
– Ihr überrascht mich auf seltsame Weise! – Das ist ja eine 
entsetzliche Geschichte! – Wer bürgt für die Wahrheit der 
abenteuerlichen Erzählung Brußons?« Darauf die Scuderi: 
Miossens‘ Aussage – die Untersuchung in Cardillacs Hause 
– innere Überzeugung – ach! Madelons tugendhaftes Herz, 
das gleiche Tugend in dem unglücklichen Brußon erkann-
te! – Der König, im Begriff, etwas zu erwidern, wandte sich 
auf ein Geräusch um, das an der Türe entstand. Louvois, 
der eben im andern Gemach arbeitete, sah hinein mit be-
sorglicher Miene. Der König stand auf und verließ, Louvois 
folgend, das Zimmer. Beide, die Scuderi, die Maintenon 
hielten diese Unterbrechung für gefährlich, denn einmal 
überrascht, mochte der König sich hüten, in die gestellte 
Falle zum zweitenmal zu gehen. Doch nach einigen Minu-
ten trat der König wieder hinein, schritt rasch ein paarmal 
im Zimmer auf und ab, stellte sich dann, die Hände über 
den Rücken geschlagen, dicht vor der Scuderi hin und 
sprach, ohne sie anzublicken, halb leise: Wohl möcht‘ ich 
Eure Madelon sehen! – Darauf die Scuderi: O mein gnädi-
ger Herr, welches hohen – hohen Glücks würdigt Ihr das 
arme, unglückliche Kind – ach, nur Eures Winks bedurft‘ 
es ja, die Kleine zu Euren Füßen zu sehen. Und trippelte 
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dann, so schnell sie es in den schweren Kleidern vermoch-
te, nach der Tür und rief hinaus, der König wolle Madelon 
Cardillac vor sich lassen, und kam zurück und weinte und 
schluchzte von Entzücken und Rührung. Die Scuderi hatte 
solche Gunst geahnt, und daher Madelon mitgenommen, 
die bei der Marquise Kammerfrau wartete mit einer kur-
zen Bittschrift in den Händen, die ihr d‘Andilly aufgesetzt. 
In wenigen Augenblicken lag sie sprachlos dem Könige 
zu Füßen. Angst – Bestürzung – scheue Ehrfurcht – Liebe 
und Schmerz – trieben der Armen rascher und rascher das 
siedende Blut durch alle Adern. Ihre Wangen glühten in 
hohem Purpur – die Augen glänzten von hellen Tränen-
perlen, die dann und wann hinabfielen durch die seidenen 
Wimpern auf den schönen Lilienbusen. Der König schien 
betroffen über die wunderbare Schönheit des Engelskindes. 
Er hob das Mädchen sanft auf, dann machte er eine Bewe-
gung, als wolle er ihre Hand, die er gefaßt, küssen. Er ließ 
sie wieder und schaute das holde Kind an mit tränenfeuch-
tem Blick, der von der tiefsten innern Rührung zeugte. 
Leise lispelte die Maintenon der Scuderi zu: Sieht sie nicht 
der la Valliere ähnlich auf ein Haar, das kleine Ding? – Der 
König schwelgt in den süßesten Erinnerungen. Euer Spiel 
ist gewonnen. – So leise dies auch die Maintenon sprach, 
doch schien es der König vernommen zu haben. Eine Röte 
überflog sein Gesicht, sein Blick streifte bei der Maintenon 
vorüber, er las die Supplik, die Madelon ihm überreicht, 
und sprach dann mild und gütig: Ich wills wohl glauben, 
daß du, mein liebes Kind, von deines Geliebten Unschuld 
überzeugt bist, aber hören wir, was die Chambre ardente 
dazu sagt! – Eine sanfte Bewegung mit der Hand verab-
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schiedete die Kleine, die in Tränen verschwimmen wollte. 
– Die Scuderi gewahrte zu ihrem Schreck, daß die Erinne-
rung an die Valliere, so ersprießlich sie anfangs geschie-
nen, des Königs Sinn geändert hatte, sowie die Maintenon 
den Namen genannt. Mocht‘ es sein, daß der König sich 
auf unzarte Weise daran erinnert fühlte, daß er im Begriff 
stehe, das strenge Recht der Schönheit aufzuopfern, oder 
vielleicht ging es dem Könige wie dem Träumer, dem, hart 
angerufen, die schönen Zauberbilder, die er zu umfassen 
gedachte, schnell verschwinden. Vielleicht sah er nun nicht 
mehr seine Valliere vor sich, sondern dachte nur an die So-
eur Louise de la miséricorde (der Valliere Klostername bei 
den Karmeliternonnen), die ihn peinigte mit ihrer Fröm-
migkeit und Buße. – Was war jetzt anders zu tun, als des 
Königs Beschlüsse ruhig abzuwarten.

Des Grafen Miossens Aussage vor der Chambre ar-
dente war indessen bekannt geworden, und wie es zu ge-
schehen pflegt, daß das Volk leicht getrieben wird von ei-
nem Extrem zum andern, so wurde derselbe, den man erst 
als den verruchtesten Mörder verfluchte und den man zu 
zerreißen drohte, noch ehe er die Blutbühne bestiegen, als 
unschuldiges Opfer einer barbarischen Justiz beklagt. Nun 
erst erinnerten sich die Nachbarsleute seines tugendhaften 
Wandels, der großen Liebe zu Madelon, der Treue, der 
Ergebenheit mit Leib und Seele, die er zu dem alten Gold-
schmied gehegt. – Ganze Züge des Volks erschienen oft auf 
bedrohliche Weise vor la Regnies Palast und schrien: Gib 
uns Olivier Brußon heraus, er ist unschuldig, und warfen 
wohl gar Steine nach den Fenstern, so daß la Regnie genö-
tigt war, bei der Marechaussee Schutz zu suchen vor dem 
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erzürnten Pöbel.
Mehrere Tage vergingen, ohne daß der Scuderi von 

Olivier Brußons Prozeß nur das mindeste bekannt wurde. 
Ganz trostlos begab sie sich zur Maintenon, die aber ver-
sicherte, daß der König über die Sache schweige, und es 
gar nicht geraten scheine, ihn daran zu erinnern. Fragte sie 
nun noch mit sonderbarem Lächeln, was denn die kleine 
Valliere mache? so überzeugte sich die Scuderi, daß tief im 
Innern der stolzen Frau sich ein Verdruß über eine Angele-
genheit regte, die den reizbaren König in ein Gebiet locken 
konnte, auf dessen Zauber sie sich nicht verstand. Von der 
Maintenon konnte sie daher gar nichts hoffen.

Endlich mit d‘Andillys Hilfe gelang es der Scude-
ri, auszukundschaften, daß der König eine lange geheime 
Unterredung mit dem Grafen Miossens gehabt. Ferner, 
daß Bontems, des Königs vertrautester Kammerdiener und 
Geschäftsträger in der Conciergerie gewesen und mit Bruß-
on gesprochen, daß endlich in einer Nacht ebenderselbe 
Bontems mit mehreren Leuten in Cardillacs Hause gewe-
sen und sich lange darin aufgehalten. Claude Patru, der 
Bewohner des untern Stocks, versicherte, die ganze Nacht 
habe es über seinem Kopfe gepoltert und gewiß sei Olivier 
dabei gewesen, denn er habe seine Stimme genau erkannt. 
So viel war also gewiß, daß der König selbst dem wahren 
Zusammenhange der Sache nachforschen ließ, unbegreif-
lich blieb aber die lange Verzögerung des Beschlusses. La 
Regnie mochte alles aufbieten, das Opfer, das ihm entrissen 
werden sollte, zwischen den Zähnen festzuhalten. Das ver-
darb jede Hoffnung im Aufkeimen.

Beinahe ein Monat war vergangen, da ließ die 
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Maintenon der Scuderi sagen, der König wünsche sie heute 
Abend in ihren, der Maintenon, Gemächern zu sehen.

Das Herz schlug der Scuderi hoch auf, sie wußte, 
daß Brußons Sache sich nun entscheiden würde. Sie sagte 
es der armen Madelon, die zur Jungfrau, zu allen Heiligen 
inbrünstig betete, daß sie doch nur in dem König die Über-
zeugung von Brußons Unschuld erwecken möchten.

Und doch schien es, als habe der König die ganze 
Sache vergessen, denn wie sonst, weilend in anmutigen Ge-
sprächen mit der Maintenon und der Scuderi, gedachte er 
nicht mit einer Silbe des armen Brußons. Endlich erschien 
Bontems, näherte sich dem Könige und sprach einige Wor-
te so leise, daß beide Damen nichts davon verstanden. – Die 
Scuderi erbebte im Innern. Da stand der König auf, schritt 
auf die Scuderi zu und sprach mit leuchtenden Blicken: Ich 
wünsche Euch Glück, mein Fräulein! – Euer Schützling, 
Olivier Brußon, ist frei! – Die Scuderi, der die Tränen aus 
den Augen stürzten, keines Wortes mächtig, wollte sich 
dem Könige zu Füßen werfen. Der hinderte sie daran, spre-
chend: Geht, geht! Fräulein, Ihr solltet Parlamentsadvokat 
sein und meine Rechtshändel ausfechten, denn, beim hei-
ligen Dionys, Eurer Beredsamkeit widersteht niemand auf 
Erden. – Doch, fügte er ernster hinzu, doch, wen die Tu-
gend selbst in Schutz nimmt, mag der nicht sicher sein vor 
jeder bösen Anklage, vor der Chambre ardente und allen 
Gerichtshöfen in der Welt! – Die Scuderi fand nun Wor-
te, die sich in den glühendsten Dank ergossen. Der König 
unterbrach sie, ihr ankündigend, daß in ihrem Hause sie 
selbst viel feurigerer Dank erwarte, als er von ihr fordern 
könne, denn wahrscheinlich umarme in diesem Augen-
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blick der glückliche Olivier schon seine Madelon. Bontems, 
so schloß der König, Bontems soll Euch tausend Louis aus-
zahlen, die gebt in meinem Namen der Kleinen als Braut-
schatz. Mag sie ihren Brußon, der solch ein Glück gar nicht 
verdient, heiraten, aber dann sollen beide fort aus Paris. 
Das ist mein Wille.

Die Martiniere kam der Scuderi entgegen mit ra-
schen Schritten, hinter ihr her Baptiste, beide mit vor Freu-
de glänzenden Gesichtern, beide jauchzend, schreiend: Er 
ist hier – er ist frei! – o die lieben jungen Leute! Das selige 
Paar stürzte der Scuderi zu Füßen. O ich habe es ja gewußt, 
daß Ihr, Ihr allein mir den Gatten retten würdet, rief Made-
lon. Ach der Glaube an Euch, meine Mutter, stand ja fest in 
meiner Seele, rief Olivier, und beide küßten der würdigen 
Dame die Hände und vergossen tausend heiße Tränen. Und 
dann umarmten sie sich wieder und beteuerten, daß die 
überirdische Seligkeit dieses Augenblicks alle namenlosen 
Leiden der vergangenen Tage aufwiege und schworen, 
nicht voneinander zu lassen bis in den Tod.

Nach wenigen Tagen wurden sie verbunden durch 
den Segen des Priesters. Wäre es auch nicht des Königs 
Wille gewesen, Brußon hätte doch nicht in Paris bleiben 
können, wo ihn alles an jene entsetzliche Zeit der Untaten 
Cardillacs erinnerte, wo irgend ein Zufall das böse Ge-
heimnis, nun noch mehreren Personen bekannt worden, 
feindselig enthüllen und sein friedliches Leben auf immer 
verstören konnte. Gleich nach der Hochzeit zog er, von den 
Segnungen der Scuderi begleitet, mit seinem jungen Weibe 
nach Genf. Reich ausgestattet durch Madelons Brautschatz, 
begabt mit seltener Geschicklichkeit in seinem Handwerk, 
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mit jeder bürgerlichen Tugend, ward ihm dort ein glück-
liches, sorgenfreies Leben. Ihm wurden die Hoffnungen 
erfüllt, die den Vater getäuscht hatten bis in das Grab hin-
ein.

Ein Jahr war vergangen seit der Abreise Brußons, 
als eine öffentliche Bekanntmachung erschien, gezeichnet 
von Harloy de Chauvalon, Erzbischof von Paris, und von 
dem Parlamentsadvokaten Pierre Arnaud d‘Andilly, des In-
halts, daß ein reuiger Sünder unter dem Siegel der Beichte, 
der Kirche einen reichen geraubten Schatz an Juwelen und 
Geschmeide übergeben. Jeder, dem etwa bis zum Ende 
des Jahres 1680 vorzüglich durch mörderischen Anfall auf 
öffentlicher Straße ein Schmuck geraubt worden, solle sich 
bei d‘Andilly melden und werde, treffe die Beschreibung 
des ihm geraubten Schmucks mit irgend einem vorge-
fundenen Kleinod genau überein, und finde sonst kein 
Zweifel gegen die Rechtmäßigkeit des Anspruchs statt, den 
Schmuck wieder erhalten. – Viele, die in Cardillacs Liste 
als nicht ermordet, sondern bloß durch einen Faustschlag 
betäubt aufgeführt waren, fanden sich nach und nach bei 
dem Parlamentsadvokaten ein, und erhielten zu ihrem 
nicht geringen Erstaunen das ihnen geraubte Geschmeide 
zurück. Das übrige fiel dem Schatz der Kirche zu St. Eusta-
che anheim. 
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